用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《老實街》:現(xiàn)代為魂魄,傳統(tǒng)乃血脈 ——王方晨長篇小說《老實街》研討會在京舉行
來源:中國作家網(wǎng) | 陳澤宇  2018年12月10日14:48

12月7日,由中國作協(xié)創(chuàng)研部、山東省作家協(xié)會、作家出版社聯(lián)合主辦的王方晨長篇小說《老實街》研討會在京舉行。中國作協(xié)黨組成員、副主席李敬澤,中國作協(xié)創(chuàng)作研究部主任何向陽,山東省作家協(xié)會黨組書記、副主席姬德君,山東省作家協(xié)會主席黃發(fā)有,濟南市委宣傳部副部長伊沛揚等出席會議。研討會由作家出版社總編輯黃賓堂主持。

讀王方晨,讀一種大雪紛飛

近二十年前,評論家李敬澤評價王方晨的小說為“山野間的先鋒”,意思是即便在閉塞山野的孤絕路上,他也能為先鋒這個語詞注滿血淚。二十年后,李敬澤用 “大雪紛飛”來概括王方晨的小說美學(xué)?!熬臀覀€人的印象來說,王方晨腦中的想法大雪紛飛,他一輩子最重要的斗爭就是和自己那么多的想法做斗爭?!庇械淖骷覠嶂蕴摌?gòu)世界,也有的作家對生活哲學(xué)不求甚解,在李敬澤看來,很少有作家能像王方晨一樣對現(xiàn)實充滿思考,不斷辨析人與生活之間的復(fù)雜關(guān)系,面對飛速變化的現(xiàn)實生活,王方晨在反思城市文化傳統(tǒng)中展示了自己的答案。

評論家彭程也注意到,《老實街》的藝術(shù)探索就如同紛飛的大雪,在一片混沌中展示世界的幽微,清晰與模糊在小說中渾然一體?!皶杏幸徽戮徒凶觥妒澜绲挠奈ⅰ罚w彌漫著說不太清楚、道不太分明的情緒,但這種情緒包裹著一個核,一種傳統(tǒng)的文化和道德?!?/p>

評論家胡平用比讀一般小說更慢的速度來閱讀《老實街》,之所以有這種不一般,是“因為王方晨不同于一般的作家,他背后隱藏的東西更復(fù)雜”。胡平對此表示認(rèn)同,他說,優(yōu)秀的作家應(yīng)該忌諱把文章的意思讓讀者一望而知,“王方晨的小說是一種混雜主觀的客觀,這種表達世界的方式,我覺得確實是探索和先鋒的,體現(xiàn)了純文學(xué)的精神”。

何向陽認(rèn)為,從早年的“金鄉(xiāng)系列”到如今的《老實街》,王方晨實現(xiàn)了很大的跨越,但在這種跨越中,他絲毫沒有放棄文學(xué)根性?!巴醴匠渴且粋€非常有定力的作家,他的沉潛的態(tài)度、穩(wěn)健的作風(fēng)、低調(diào)的風(fēng)貌,在小說當(dāng)中都有所反映,表現(xiàn)得非常冷靜沉著?!焙蜗蜿栒f,當(dāng)前反對浮躁的寫作,其實就是在召喚一種“純真”。小說家王方晨帶有詩人一般的純真樸素,“在《老實街》中可以讀到作家引以為豪的東西,但同時又有一種令人感佩的東西,那就是他保存了世事洞察之上的練達,這是一種最寶貴的品質(zhì)。”

為文學(xué)魯軍增添新質(zhì)素

中國作協(xié)副主席張煒在賀信中提到,王方晨的創(chuàng)作取得了豐厚的成果,而且到達了更上一層樓的節(jié)點。人性久而恒成,世界千變?nèi)f化,文學(xué)揭示人性的奧秘,也許不是最難的,難的是怎樣具體回答和探究人性為何如此。王方晨文思敏銳,沖動多、出手快,能夠及時對客觀事件做出心靈反應(yīng),具備一個好作家最難得的素質(zhì)?!独蠈嵔帧焚N近生活、深入細部,在表現(xiàn)人性及現(xiàn)實的對應(yīng)和演化中顯示出新的觸點及深刻內(nèi)涵。

山東作協(xié)黨組書記、副主席姬德君對王方晨的創(chuàng)作歷程進行了梳理。王方晨用30多年的時間、幾百萬字的篇目構(gòu)建了“塔鎮(zhèn)”這個文學(xué)地理坐標(biāo),近年來以《老實街》為代表的作品,探討了常人未曾關(guān)注的中國傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性和創(chuàng)新性發(fā)展問題,展現(xiàn)了一種成熟深刻的中國氣派。姬德君認(rèn)為,王方晨的創(chuàng)作實踐影響和帶動了更多的山東作家,希望文學(xué)魯軍自覺以習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想指導(dǎo)藝術(shù)實踐和文學(xué)創(chuàng)作,堅定文化自信、牢記使命擔(dān)當(dāng),進入偉大時代,創(chuàng)作出一批有格調(diào)、有品位、政治性、思想性、藝術(shù)性俱佳的文學(xué)精品。

濟南市委宣傳部副部長伊沛揚說,王方晨的《老實街》寄情濟南本土文化,從容不迫書寫濟南文化性格,寫出了濟南這座歷史文化名城的內(nèi)在血脈和神韻,讓一條虛構(gòu)的街巷成了老濟南的縮影,通過老實街的精神密碼,豐富了濟南城市文化的內(nèi)涵。王方晨對傳統(tǒng)道德文化深刻、獨特的思考,在大力弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的今天,有著十分重要的意義。

同為鄉(xiāng)土文學(xué)大省,陜西作協(xié)副主席李國平給山東文學(xué)概括了幾個關(guān)鍵詞:歷史、道德、質(zhì)樸、厚重、現(xiàn)實主義品性、浪漫主義激情。李國平認(rèn)為,王方晨繼承了文學(xué)魯軍的寫作傳統(tǒng),同時他用自己的寫作踐行對先鋒精神的理解,也為山東文學(xué)增添了新的質(zhì)素。從王方晨這一代開始,山東作家迎接著更廣闊的文學(xué)背景和文學(xué)現(xiàn)場,在藝術(shù)上不懈的探索,呈現(xiàn)出了新時代文學(xué)魯軍新追求。

“《老實街》給我們提了個醒”

“《老實街》給我們提了個醒,在都市文學(xué)的慣常敘述之外,還有更多的傳統(tǒng)經(jīng)驗可供借鑒。”山東省作家協(xié)會主席黃發(fā)有觀察到,近年的都市文學(xué)熱衷于追逐潮流,“新”和“流行”是大多數(shù)都市文學(xué)目光的中心,但《老實街》非常特別,小說寫出了老城在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過程當(dāng)中的變化,作者對這些變化的描寫非常之細。黃發(fā)有談到,《老實街》在書寫現(xiàn)代性的“有形”與“無形”上下足了功夫,一方面寫了高樓大廈的崛起,都市化進程不斷的加速,另外一個方面又寫出了傳統(tǒng)精神的逐漸碎裂,“一切人性都像古老的瓷瓶一樣慢慢地開裂,變成一種碎片?!?/p>

“衡量一個作品的價值和意義最關(guān)鍵一點應(yīng)該看這個文本給當(dāng)下的文學(xué)寫作,甚至對整個文壇提供了哪些個性的、新鮮的經(jīng)驗?!鄙綎|師范大學(xué)教授李掖平談到,《老實街》為改革開放四十年來的都市文學(xué)貢獻了新的經(jīng)驗,既寫了傳統(tǒng)文化的敦敦醇厚,同時又帶有魯迅式的狠毒和冷酷,挖掘出了傳統(tǒng)文化中,以道德的之名對個體生存和個性自由掠奪的殘忍。李掖平說,相比于早年的“文學(xué)狂徒”、“文學(xué)圣徒”的狀態(tài),而今王方晨的寫作顯得更為通透平和,“帶有著張愛玲式的不動聲色,又帶有沈從文和汪曾祺笑咪咪的觀看姿態(tài)”,“可以說,王方晨本人見證了中國文學(xué)是怎樣從急急忙忙的追趕到華麗的高唱,再回過頭來逐漸沉潛為一種內(nèi)斂、從容和游刃有余。”

中國作協(xié)辦公廳主任、評論家李一鳴讀完《老實街》的第一感受就是“大”。李一鳴說,這種“大”體現(xiàn)為小說對傳統(tǒng)文化的深刻思考。在王方晨的作品中,讀者能看到以人為本的價值觀,人為萬物之靈的傳統(tǒng)文化的基調(diào),作者把人放在倫理關(guān)系中考察,也放到整個濟南的器物文化、制度文化和人文文化中考察,具有道德化、倫理化的特色,作者對傳統(tǒng)文化有反思也有期待。“大”也體現(xiàn)在他的作品的蘊籍上。《老實街》的讀不透,體現(xiàn)著中國傳統(tǒng)文化中“花未全開月未圓”的意蘊。如同勞倫斯所說,小說的意義在于可以不斷從閱讀中得出新質(zhì),而非固定某種確定的價值。一本書只有在能夠感動我們,而且以不同方式感動我們的時候才能有生命。此外,作者語言古雅、儉省、凝練,敘述不溫不火,時疾時徐,有跳躍、有留白。李一鳴認(rèn)為,王方晨的小說意味悠長,兼具溫暖盎然的詩意、風(fēng)流云散的風(fēng)雅、滄桑蘊藉的味道。

山西大學(xué)教授、評論家王春林將《老實街》定義為一部“反市井小說”。在王春林看來,由于現(xiàn)代性的沖擊,傳統(tǒng)的市井社會已經(jīng)不復(fù)存在,同時,以市井生活為表現(xiàn)對象的市井小說也失去了表現(xiàn)的空間?!氨砻嫔峡础独蠈嵔帧肥窃趯懸粋€老街巷的土崩瓦解,寫老實街人的風(fēng)流云散,其實是要寫中國的文化傳統(tǒng)在現(xiàn)代性沖擊之下的變化。”王方晨的《老實街》是一部帶有明顯的自我顛覆與解構(gòu)色彩、色彩非常鮮明的反市井小說,也可以被看作是一種對中國文化傳統(tǒng)的挽歌式的書寫。

“如果說他以前的人物是無聲地大吼,現(xiàn)在變成了嘆息?!弊骷覇倘~看中的是王方晨總體寫作氣質(zhì)的改變,“他以前的人物,戰(zhàn)斗型的、擰巴型的居多,現(xiàn)在由擰巴變?yōu)榱藢捄停瑧?zhàn)斗變成了和解,抗?fàn)幎昧吮瘧??!眴倘~說,這種“懂事”的本質(zhì)是“懂人”,文學(xué)是人學(xué),所有的事情是在人身上發(fā)生的,人與事之間本質(zhì)互通。喬葉談到,她與王方晨相識多年,曾經(jīng)一同在魯迅文學(xué)院高研班進修,多年來王方晨的作品里的故事不斷變幻,但始終不變的是字里行間的詩意與超脫。“《老實街》在藝術(shù)上是空靈的、留白的、隱藏的、跳躍的,像風(fēng)吹過花枝一樣,搖曳的非常漂亮,就像齊白石的色彩一樣,墨的干枯濃淡很有韻致?!眴倘~說。

通往人性隱秘的幽微

如果說展示人性的隱秘是純文學(xué)的重要的標(biāo)志,王方晨的小說無疑在重申一種純文學(xué)精神。汪政談到,《老實街》是一部書寫人性隱秘的作品,對作品做數(shù)據(jù)化的分析后,他發(fā)現(xiàn)作者寫暗夜多過白天,寫房間多于街市,寫內(nèi)屋多于廳堂,而這些隱秘之處正是老實街故事誕生的地方?!帮L(fēng)俗不是炫技,不是獵奇,也不是懷舊,風(fēng)俗最重要的東西是人情,《老實街》恰恰寫出了人情?!蓖粽J(rèn)為,《老實街》還給我們提供了一幅不可多得的全景式風(fēng)俗圖畫,作者以一條普通街巷為例,展示出改革開放40年來景觀變化對人心理和文化的影響。

《文藝報》副總編輯胡軍從語義層面分析了“老實”的兩種含義,“說這個人是個老實人,是說這個人遵從內(nèi)心道德律定;如果從另一個角度講,比如說‘你老實點’,這個‘老實’就是必須要服從,對外在規(guī)則的臣服?!痹诤娍磥?,王方晨敏銳地把握住了傳統(tǒng)社會現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時的“幽微”。如果幽微指人性幽深的微細,那傳統(tǒng)社會中,“所謂的老實,其實體現(xiàn)著某種生存狀態(tài)?!倍F(xiàn)代社會瞬息萬變,物質(zhì)生活、精神世界都不可避免地面臨著巨大的改變,“在價值多元化的今天,利益的不同,導(dǎo)致了不同的評價體系和評價標(biāo)準(zhǔn),什么叫老實,變得越來越難以把握了”。胡軍認(rèn)為,傳統(tǒng)觀念上的規(guī)則,盡管有著種種的冷漠,但總夾雜著脈脈溫情,但現(xiàn)代社會對人的規(guī)訓(xùn)讓人變得既敏感又淡漠,實質(zhì)上,人的精神反而更焦慮、更浮躁。

作家、評論家房偉認(rèn)為,和早期抒情風(fēng)格濃重的鄉(xiāng)土文學(xué)相比,《老實街》體現(xiàn)了王方晨創(chuàng)作的“中年變法”?!靶≌f通過濟南老街巷把獨具北方意味的傳統(tǒng)文化標(biāo)識了出來,‘現(xiàn)代’是它的魂,‘傳統(tǒng)’則是它的血脈?!狈總ビ^察到,王方晨的小說人物很多是對稱的出現(xiàn),比如說阿基和米德、陳玉伋和左門鼻,在對比中塑造人物的豐富性與立體型,表現(xiàn)出對市井生活的別樣理解。

中國社科院研究員劉大先從文本敘述的角度對作品展開分析。“我們這些老實的孩子,如今都已經(jīng)風(fēng)流云散?!眲⒋笙劝l(fā)現(xiàn),《老實街》開篇以“我們”開場,這種以第一人稱復(fù)數(shù)作為敘事人的小說相對少見?!拔覀儭奔仁桥杂^者,又是敘述者,既是議論者,還是抒情者。“小說的議論和抒情中有一種內(nèi)在的自我瓦解的張力,敘事者是一個超脫于歷史之外的觀察者,雖然這條街道有著城市化進程的背景,但是它顯然超越具體時空。老實街幽微、質(zhì)樸,似乎有一種悠長的光芒,仿佛是一個永世長存的世外桃源。”但也并非真的世外桃源,“那些居民把不是世外桃源的老實街,過成一種世外桃源式的生活,悠長歲月中掩藏著許多人生的悲哀?!?在劉大先看來,這種空靈的敘述透露出中國古典造型藝術(shù),在老實街意象形成當(dāng)中,有一種含蓄不盡的余味,建構(gòu)了一種變動中的時代情緒。

參加研討會的還有施戰(zhàn)軍、李朝全、劉瓊、楊慶祥、趙寧、聶夢、李珍等專家學(xué)者。

(攝影:于澤)