用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

傅華:中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)敘事性發(fā)生的語(yǔ)言機(jī)制
來(lái)源:《北方論叢》 | 傅華  2018年09月10日14:53

本文從對(duì)白話(huà)的口語(yǔ)化特征中蘊(yùn)含的敘事性因素,歐化詞匯與語(yǔ)法、主謂句式中敘事性語(yǔ)法構(gòu)造等層面考察了現(xiàn)代抒情詩(shī)中敘事性發(fā)生的語(yǔ)言機(jī)制。尤其是主謂句中主語(yǔ)與謂語(yǔ)動(dòng)詞的不可或缺,既形成了抒情詩(shī)中的第一人稱(chēng)的抒情述說(shuō),也建構(gòu)了謂語(yǔ)動(dòng)詞突出的主謂結(jié)構(gòu)。在以主謂句取代題釋句的詩(shī)語(yǔ)結(jié)構(gòu)中,不僅增加了抒情詩(shī)的動(dòng)力結(jié)構(gòu),而且加劇了中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)與意象并置型的古典詩(shī)歌的差異。而這一發(fā)生于語(yǔ)言機(jī)制中的敘事性成為現(xiàn)代抒情詩(shī)的形式表征之一,它導(dǎo)致了現(xiàn)代詩(shī)歌與古典詩(shī)歌在詩(shī)學(xué)范式上的分化與裂變,促進(jìn)了現(xiàn)代抒情詩(shī)的詩(shī)學(xué)形態(tài)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

一個(gè)世紀(jì)以來(lái),中國(guó)新詩(shī)的歷史實(shí)踐與形式探索從未間斷。新詩(shī)作為20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中,形式革命最為深刻、峻急的文類(lèi),其身份特征、合法性、形式要素等都引發(fā)不同程度的論爭(zhēng)。新詩(shī)發(fā)生之初,在胡適“要須作詩(shī)如作文”[[1]](p219)的理論倡導(dǎo)與詩(shī)體大解放的種種嘗試下,就打開(kāi)了新詩(shī)形式探索的多種可能,詩(shī)歌的敘事性就是其中之一。一方面,新詩(shī)多元探索的歷史沖動(dòng)往往處于被打斷的境地。當(dāng)“白話(huà)”取代“文言”,“自由”終結(jié)“格律”的實(shí)驗(yàn)完成,新詩(shī)的合法性地位得以初步確立后,新詩(shī)本體意義上的審美規(guī)范的建構(gòu)提上日程,多元探索的詩(shī)學(xué)路徑逐步而自然地被規(guī)約,形成了自身的審美規(guī)范。在傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)、西方詩(shī)學(xué)、現(xiàn)代性的語(yǔ)境下,以對(duì)其他文類(lèi)的區(qū)分、識(shí)別、壓抑、排斥,抒情作為審美規(guī)范被確立并被不斷本體化,進(jìn)而塑造了中國(guó)新詩(shī)的基本面目——現(xiàn)代抒情詩(shī)。另一方面,也正是在現(xiàn)代抒情詩(shī)逐漸清晰地浮出歷史的地表過(guò)程中,也可以隱約地看到敘事性書(shū)寫(xiě)的草灰蛇線(xiàn),它或顯或隱地散落在現(xiàn)代抒情詩(shī)發(fā)展演進(jìn)的詩(shī)學(xué)實(shí)踐中。

中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)是在“白話(huà)”取代“文言”,“自由”取代“格律”的演進(jìn)中,掙脫語(yǔ)言與詩(shī)體的束縛而成為一種新興的表意方式,確立自己與中國(guó)古典詩(shī)歌的界限。在這一過(guò)程中,語(yǔ)言的變革最終促成這一詩(shī)學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。由此考辨現(xiàn)代漢語(yǔ)中的敘事因素,才能更深地探究敘事性發(fā)生的根源。

現(xiàn)代抒情詩(shī)因?yàn)槭褂昧爽F(xiàn)代漢語(yǔ),不少論者稱(chēng)其為現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌,簡(jiǎn)稱(chēng)現(xiàn)代漢詩(shī),即凸顯了詩(shī)歌語(yǔ)言質(zhì)料性。不過(guò)在中國(guó)新詩(shī)發(fā)生之初,現(xiàn)代漢語(yǔ)最初的面貌是以白話(huà)為特征的,周作人對(duì)其構(gòu)成要素有著如下表述:“我們所想要的是一種國(guó)語(yǔ),以白話(huà)(口語(yǔ))為基本,加入古文(詞及成語(yǔ),并不是成段的文章)方言及外來(lái)語(yǔ),組織適宜,具有論理之精密與藝術(shù)之美”[[2]](p.101),在周作人眼中,白話(huà)即是口語(yǔ),同時(shí)還包括了部分文言和進(jìn)入書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)的方言,以及外來(lái)語(yǔ)。其中口語(yǔ)化的白話(huà)、歐化的外來(lái)語(yǔ)等語(yǔ)言質(zhì)料不僅帶來(lái)了語(yǔ)言層面的敘述因素,而且由于歐化的詞匯、語(yǔ)法、句式的融入,尤其是歐化的語(yǔ)法、主謂句的大量出現(xiàn),使現(xiàn)代抒情詩(shī)在語(yǔ)言結(jié)構(gòu)上植入了敘事性語(yǔ)法,這一結(jié)構(gòu)性的變化進(jìn)一步凸顯了現(xiàn)代抒情詩(shī)的敘事性特征。

一、白話(huà)的口語(yǔ)化特征與敘事性的發(fā)生

正如有學(xué)者所說(shuō)“‘?dāng)ⅰ簿褪且环N言說(shuō)敘述,是人的一種行為”[[3]](p.13),如果把敘事當(dāng)作語(yǔ)言的述義行為,無(wú)疑它存在于一切以語(yǔ)言為工具的表意形式中。對(duì)此,葉維廉也發(fā)現(xiàn):“語(yǔ)言文字其中一種主要的性能正是要‘說(shuō)明’‘陳述’思想與情感”[[4]](p.163),語(yǔ)言的述義性及其在抒情詩(shī)中的敘事性由此可見(jiàn)一斑。

對(duì)五四時(shí)期的白話(huà)所帶來(lái)的敘事性,普實(shí)克指出:“古老的書(shū)面語(yǔ)已經(jīng)不再是文學(xué)表達(dá)的主要工具,它的地位被‘白話(huà)’所取代,而白話(huà)從本質(zhì)上說(shuō)就是一種敘述語(yǔ)言”[[5]](p.29),白話(huà)的敘事性被本質(zhì)化。陳平原對(duì)白話(huà)表意功能有如下判斷:“白話(huà)利于敘事、描寫(xiě)乃至抒情”[[6]](p.21),敘事占其中的一極。關(guān)于白話(huà)的來(lái)源和特征,高玉認(rèn)為“‘口語(yǔ)’即白話(huà),是從古代白話(huà)而來(lái)”[[7]](p.79),應(yīng)該說(shuō)五四之初的白話(huà)既來(lái)自于古白話(huà),也來(lái)自于當(dāng)下的日常生活的口頭用語(yǔ),二者都呈現(xiàn)出口語(yǔ)化傾向。不少學(xué)者有著這種認(rèn)知,周作人就在理想國(guó)語(yǔ)的討論里將白話(huà)等同于口語(yǔ);胡適的“有什么話(huà),說(shuō)什么話(huà);話(huà)怎么說(shuō),就怎么說(shuō)”[[8]](p.45);1919年傅斯年在《新潮》上發(fā)表了《怎樣做白話(huà)文》,提出兩個(gè)思路之一就是“乞靈說(shuō)話(huà)——留心自己的說(shuō)話(huà)留心聽(tīng)別人的說(shuō)話(huà)”[[9]](p.173),也就是向口頭語(yǔ)言學(xué)習(xí)。五四發(fā)軔之際,白話(huà)的口語(yǔ)化特征極其突出,盡管后來(lái)白話(huà)走向了雅化、書(shū)面化,即劉曉明所認(rèn)為的在“‘文’與‘語(yǔ)’逐漸契合而出現(xiàn)的‘語(yǔ)文思維’的階段”出現(xiàn)的“由自然口語(yǔ)過(guò)渡到雅化口語(yǔ)”[[10]](p.181)。但以白話(huà)作為利器拆解了古典詩(shī)歌文言表意的詩(shī)學(xué)體系,對(duì)中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)而言是功不可沒(méi)。

胡適曾有“我做白話(huà)詩(shī),比較的可算最早”[6](p.84)之說(shuō),透露出了胡適對(duì)白話(huà)詩(shī)的發(fā)明權(quán)。雖白話(huà)詩(shī)的形態(tài)早就出現(xiàn)在圣詩(shī)翻譯中,但文人化白話(huà)詩(shī)創(chuàng)作他是第一人。同時(shí),胡適不僅提出“作詩(shī)頗同說(shuō)話(huà)”[1](p.264)來(lái)為口語(yǔ)入詩(shī)張本,而且“用說(shuō)話(huà)的調(diào)子”“造成一種說(shuō)話(huà)的詩(shī)體”[[11]](p.145)就更極端地表達(dá)詩(shī)歌的口語(yǔ)化傾向,口語(yǔ)入詩(shī)的提倡無(wú)不透露了詩(shī)歌中敘事性特征。

高友工在對(duì)口語(yǔ)的敘事性特征有著如下發(fā)現(xiàn),“其實(shí)我們?nèi)绻查_(kāi)學(xué)者對(duì)口語(yǔ)故事的偏愛(ài),試思口語(yǔ)的最平常的功用,就能了解口語(yǔ)實(shí)在是人生活動(dòng)的一部分。因此口語(yǔ)與個(gè)人的社會(huì)活動(dòng)是不能離析的?!Z(yǔ)言活動(dòng)大多數(shù)是人與人之間的交流,是一種社會(huì)活動(dòng)。不過(guò)由于語(yǔ)言能敘述或描寫(xiě)個(gè)人活動(dòng),成為個(gè)人的一種代表。所以我們特別能體會(huì)到它在我們生活中的重要性”[[12]](p.188),那么存在于社會(huì)交際中的口語(yǔ)的述義性或者說(shuō)敘事性不僅突出,且占有重要地位。然而對(duì)口語(yǔ)何以具有敘事性,有學(xué)者從口語(yǔ)表達(dá)所具有的聲音中心主義角度,對(duì)口語(yǔ)注重“說(shuō)”或者“言”的表達(dá)方式,即對(duì)象化思維方式層面展開(kāi)辨析:“在對(duì)象性思維那里,語(yǔ)言具有自我遺忘性,語(yǔ)言是以邏輯或?qū)ο蟮姆绞戒侁?,而不是以自己的方式去展示和呈現(xiàn)對(duì)象,這樣邏輯思維的線(xiàn)性特征和語(yǔ)言的線(xiàn)性敘事特征是二而一的事情”[[13]](p.263),而語(yǔ)言的線(xiàn)性敘事即是:“當(dāng)關(guān)注文字所記錄的語(yǔ)言時(shí),強(qiáng)調(diào)的是文字時(shí)間線(xiàn)性符號(hào)的特性”。[13](p.81)因此有學(xué)者據(jù)此判斷“口語(yǔ)當(dāng)然更‘關(guān)注文字所記錄的語(yǔ)言’,口語(yǔ)自然是線(xiàn)性語(yǔ)言,自然是敘事性的語(yǔ)言”。[[14]](p.236)

正如德國(guó)學(xué)者許恩(Peter Hühn)所說(shuō)“敘事是人類(lèi)學(xué)上普遍的、超越文化與時(shí)間的符號(hào)實(shí)踐,用以建構(gòu)經(jīng)驗(yàn),生產(chǎn)和交流意義,即便在抒情詩(shī)中,這樣的基本運(yùn)作依然有效”[[15]](p.1),那么在抒情詩(shī)所呈現(xiàn)的交流語(yǔ)境中,口語(yǔ)化的敘事則十分明顯,胡適的《老鴉》一詩(shī)中有著鮮明的體現(xiàn):“我大清早起,/站在人家屋角上啞啞的啼/人家討嫌我,說(shuō)我不吉利:──/我不能呢呢喃喃討人家的歡喜!//天寒風(fēng)緊,無(wú)枝可棲。/我整日里飛去飛回,整日里又寒又饑。──/我不能帶著鞘兒,翁翁央央的替人家飛;/不能叫人家系在竹竿頭,賺一把黃小米!”詩(shī)人以老鴉的語(yǔ)氣自述因啼聲被人討嫌、為自由而只得無(wú)枝可依的情狀,“我大清早起”和“人家討嫌我,說(shuō)我不吉利”等都是極其口語(yǔ)化的陳述,老鴉直白敘述自身境遇如此淺俗曉暢,讀來(lái)與眾不同的口語(yǔ)化敘述打開(kāi)了白話(huà)詩(shī)的別一路徑。這在新詩(shī)草創(chuàng)之初,新鮮得緊。此種口語(yǔ)化敘述在后來(lái),發(fā)展成為戴望舒《我的記憶》中口語(yǔ)化絮語(yǔ)的娓娓道來(lái):“我的記憶是忠實(shí)于我的/……/它的聲音是沒(méi)有力氣的/它的拜訪(fǎng)是沒(méi)有一定的?!痹谒摹肚锾臁分胁粌H以“再過(guò)幾日秋天是要來(lái)了”口語(yǔ)陳述平淡開(kāi)頭,結(jié)尾卻以“當(dāng)浮云帶著恐嚇的口氣來(lái)說(shuō):/秋天要來(lái)了,望舒先生!”以他者“浮云”的口吻戲劇性地告終,口語(yǔ)敘述在戴望舒的抒情詩(shī)中別有一番風(fēng)味。而在艾青的《大堰河——我的保姆》中,以口語(yǔ)化的敘述交代了大堰河的身世:“大堰河,是我的保姆,/她的名字就是生她的村莊的名字/她是童養(yǎng)媳/大堰河,是我的保姆。//我是地主的兒子;/也是吃了大堰河的奶兒長(zhǎng)大了的/大堰河的兒子。/大堰河以養(yǎng)育我而養(yǎng)育她的家,/而我,是吃了你的奶而被養(yǎng)育了的,/大堰河啊,我的保姆”,直白的口語(yǔ)陳述中飽含著深情,使現(xiàn)代抒情詩(shī)的敘事性詩(shī)美特質(zhì)得以張揚(yáng)。

二、歐化詞匯與語(yǔ)法的敘事性癥候

現(xiàn)代抒情詩(shī)的白話(huà)除了口語(yǔ)化的敘事特征外,還來(lái)自于白話(huà)對(duì)眾多新鮮事物、名詞、概念的包容接納,尤其是對(duì)大量西方詞匯的吸納。王力對(duì)西方詞匯涌入中國(guó)的現(xiàn)象有如是描述:“從蒸氣機(jī)、電燈、無(wú)線(xiàn)電、火車(chē)、輪船到原子能、同位素等等,數(shù)以千計(jì)的新詞語(yǔ)進(jìn)入了漢語(yǔ)的詞匯。還有哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)、自然科學(xué)各方面的名詞術(shù)語(yǔ),也是數(shù)以千計(jì)地豐富了漢語(yǔ)的詞匯”[[16]](p.680)。在這一過(guò)程中,白話(huà)在詞匯層面具有歐化特征。但使白話(huà)的歐化程度更高的是對(duì)印歐語(yǔ)法的接納。這一接納的途徑大約有二,一是19世紀(jì)以來(lái)西方傳教士為傳教而翻譯或?qū)懗傻陌自?huà)詩(shī)、白話(huà)散文、白話(huà)小說(shuō),自然地形成了歐化詞匯、句式、語(yǔ)法的白話(huà)語(yǔ)體;二是1895年馬建忠的《馬氏文通》借拉丁語(yǔ)法來(lái)研究文言,提煉了第一個(gè)漢語(yǔ)語(yǔ)法體系,是一部文言教學(xué)語(yǔ)法,即以西方語(yǔ)法研究中國(guó)語(yǔ)言,也是一種“以西律東”的做法。如果說(shuō)傳教士在傳教性的白話(huà)文本中無(wú)意識(shí)地融入歐化語(yǔ)法,那么《馬氏文通》則從理論意義上將歐化語(yǔ)法植入,對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)有著深刻的影響。這一影響在中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)中的一個(gè)重要表征就是敘事性的凸顯。

歐化白話(huà)的敘事性大多蘊(yùn)含在使?jié)h語(yǔ)精密化的成分中,王力對(duì)漢語(yǔ)句子中的六種成分有所歸納和分析:“(一)定語(yǔ)”、“(二)行為名詞”、“(三)范圍和程度”、“(四)時(shí)間”、“(五)條件”、“(六)特指”[[17]](p.480-486),其中“時(shí)間”“范圍程度”“條件”等方面的邏輯分析要素具有很強(qiáng)敘事性特征。最為突出的是在歐化語(yǔ)法中,如“的”“地”“得”,“著”“了”“過(guò)”等虛詞,表時(shí)間、范圍、程度、條件的介詞,系詞所構(gòu)成的長(zhǎng)定語(yǔ),介詞結(jié)構(gòu)等都成為敘述語(yǔ)法的特征之一;同時(shí),時(shí)態(tài)、語(yǔ)態(tài)的出現(xiàn)也是敘事性的表征。這些包含了敘事性特征的語(yǔ)法元素在詩(shī)歌中大量出現(xiàn)。比如康白情的《西湖雜詩(shī)》:“德熙去了,/少荊來(lái)了。/少荊去了,/舜生來(lái)了。/舜生去了,/葆青絳霄終歸在這里?!逼渲械摹傲恕睒?biāo)示了時(shí)態(tài),人物去來(lái)往復(fù),來(lái)了復(fù)去的行動(dòng)與時(shí)間的流逝共同演繹了人生聚散的無(wú)常與無(wú)奈之情。再如戴望舒的《我的記憶》中,除了與大量的“我的記憶是忠實(shí)于我的”與“在……上”等句子的重復(fù)或排比出現(xiàn),增強(qiáng)了敘事性,“詩(shī)人在詩(shī)中用了‘但是……卻’、‘而且’、‘老(講著)’、‘除非’、‘因?yàn)椤冉樵~,更強(qiáng)化了口語(yǔ)性”[[18]](p.330),但這里的介詞也和口語(yǔ)一樣蘊(yùn)含著敘事的因素,在敘述性的絮語(yǔ)中傳達(dá)曲折幽微的情致。

三、主謂句式的敘事性癥候

歐化白話(huà)中大量主謂句的出現(xiàn),使詩(shī)歌中的敘事性得以更突出的存在。詩(shī)歌中主謂結(jié)構(gòu)不僅帶來(lái)了明確的主語(yǔ)“我”,即“我”在詩(shī)中大量涌現(xiàn),而且還表現(xiàn)為謂語(yǔ)動(dòng)詞的不可或缺,或者說(shuō)謂語(yǔ)動(dòng)詞的被強(qiáng)調(diào),由此現(xiàn)代抒情詩(shī)基本上以主謂句為主,打破古典詩(shī)歌“題釋句”的經(jīng)典結(jié)構(gòu)。這不僅是現(xiàn)代抒情詩(shī)與古代近體詩(shī)的重要分野所在,而且也使敘事成為抒情詩(shī)的形式要素之一。

(一)人稱(chēng)代名詞與敘事性的發(fā)生

正如葉維廉指出:“大多數(shù)的舊詩(shī),沒(méi)有人稱(chēng)代詞如‘你’如何‘我’如何”[4](p.330)。這里所說(shuō)的“大多數(shù)的舊詩(shī)”是指古典詩(shī)歌中的近體詩(shī)?,F(xiàn)代抒情詩(shī)發(fā)生之初,最為凸顯的一個(gè)標(biāo)志是,詩(shī)歌中出現(xiàn)了大量的第一人稱(chēng)的“我”。這既與近體詩(shī)中作為抒情主體“我”的消隱構(gòu)成了極大差異,也從人稱(chēng)方面突出了現(xiàn)代抒情詩(shī)話(huà)語(yǔ)層面的敘事特征。

中國(guó)古典詩(shī)歌中抒情主體“我”并不是一開(kāi)始就在詩(shī)歌中缺席,據(jù)學(xué)者考證,“在中國(guó)詩(shī)歌的源頭《詩(shī)經(jīng)》中,作為第一人稱(chēng)的抒情主體頻頻出現(xiàn)在眾多詩(shī)篇中。《詩(shī)經(jīng)》305篇,據(jù)統(tǒng)計(jì),直接在詩(shī)中出現(xiàn)第一人稱(chēng)抒情人的共168篇,占55%以上,其中絕大多數(shù)為第一人稱(chēng)‘我’,其他如‘予’、‘余’、‘膚’也少量出現(xiàn)。”“《離騷》全詩(shī)370余句,約2490字,其中第一人稱(chēng)代詞‘膚’、‘余’、‘吾’、‘我’、‘予’等出現(xiàn)約80余次?!盵[19]](p.130)后來(lái)人稱(chēng)代詞的消隱與中國(guó)古典哲學(xué)的“天人合一”的思想有關(guān),也與古典詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)、句式、格律等有關(guān)。尤其是以絕句與律詩(shī)為代表近體詩(shī)出現(xiàn)后,近體詩(shī)平仄、格律的嚴(yán)格要求往往容納不下不協(xié)韻的第一人稱(chēng)諸種代名詞。于是,近體詩(shī)中第一人稱(chēng)代詞大多數(shù)情況都消失或隱匿。

在中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)中,“我”常常出現(xiàn)在很多詩(shī)歌的開(kāi)頭,且高頻率地在詩(shī)句中出現(xiàn)。郭沫若的《天狗》:“我是一只天狗呀!/我把月來(lái)吞了:/我把日來(lái)吞了/……/我便是我呀!/我的我要爆了!”。對(duì)比這一現(xiàn)象,葉維廉對(duì)古詩(shī)中的無(wú)“我”現(xiàn)象有如下闡析:“中國(guó)傳統(tǒng)‘任自然無(wú)言獨(dú)化’的方法,首先沒(méi)有了‘我’,其次‘無(wú)言’便不敘。這種沒(méi)有‘自我’,自然也沒(méi)有個(gè)人主義,原是極高的美學(xué)理想,但對(duì)‘五四’時(shí)期的詩(shī)人來(lái)說(shuō),完全不可接受,而西方詩(shī)人由‘我’作自然的‘解人’這一個(gè)敘述程序,反而切合‘五四’時(shí)期詩(shī)人的需要,所以才有創(chuàng)造社大量用‘我’字和新月派大寫(xiě)個(gè)人的夢(mèng)。”[[20]](p.282)五四以來(lái),在西方個(gè)人主義文化思潮影響下,不僅是“人的覺(jué)醒”,更是“自我的覺(jué)醒”,強(qiáng)烈的自我意識(shí)在文學(xué)中,尤其在詩(shī)中涌現(xiàn),成為一個(gè)無(wú)所不在的形象。表現(xiàn)在語(yǔ)言上就是“‘我有話(huà)對(duì)你說(shuō)’,所以‘我如何如何’這種語(yǔ)態(tài)(一反傳統(tǒng)中‘無(wú)我’的語(yǔ)態(tài))便頓然成為一種風(fēng)氣,惠特曼《草葉集》里‘Song of Myself’的語(yǔ)態(tài),事實(shí)上,西方一般的敘述語(yǔ)法,都彌漫著五四以來(lái)的詩(shī)?!盵4](p.216-217)因而,伴隨“我”而來(lái)的敘述語(yǔ)法成為現(xiàn)代抒情詩(shī)另一衍生物。由此,抒情主體的“我”就有了敘述的功能,情感抒發(fā)其實(shí)也是借著“我”來(lái)講述個(gè)人或他者的種種情感、意志、心事、懷抱。臺(tái)灣學(xué)者廖炳惠在考察古典抒情詩(shī)中的主體時(shí),對(duì)西方詩(shī)歌中“我”作為說(shuō)話(huà)者所具有的敘事性,做了頗為細(xì)致的討論:“在現(xiàn)代詩(shī)崛起之前,我們的確發(fā)現(xiàn)很多說(shuō)話(huà)人者(speaker),歌手以‘你我’隱喻的方式譜寫(xiě)出個(gè)人力圖描述的情感。且在一個(gè)極具戲劇性的片刻,吐露出‘我你’關(guān)系的本質(zhì)。二人之間的‘故事’,時(shí)而以贊頌稱(chēng)揚(yáng),時(shí)而復(fù)以責(zé)怪的口吻,道出相思的情意?!盵[21]](p.289)不僅如此,他還發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代詩(shī)的如下特征:“但其中卻也隱約見(jiàn)到寫(xiě)作、說(shuō)話(huà)的主體(subjectivity)自認(rèn)為是‘現(xiàn)代痛苦的承受者’(sufferer of modernity,Baudelaire),陳述‘自我中心所擔(dān)當(dāng)之苦楚,其語(yǔ)言不但不掙扎求解脫,反而在文字上下功夫……將主體延伸進(jìn)入潛意識(shí),與空間超絕的存在戲耍。”[22](p.290)以現(xiàn)代抒情主體的“我”來(lái)述說(shuō)或陳述“我”的心事、情懷或者現(xiàn)代性的苦楚,成為西方現(xiàn)代詩(shī)的一大特征。這一特點(diǎn)也血液式地輸入,成為中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)的經(jīng)典癥候。

與古代近體詩(shī)中人稱(chēng)代名詞刪略迥異的是,現(xiàn)代抒情詩(shī)的人稱(chēng)代名詞被極大地張揚(yáng),它在現(xiàn)代抒情詩(shī)中敘事功能及其詩(shī)學(xué)價(jià)值開(kāi)始被關(guān)注,姜濤認(rèn)為:“詩(shī)歌寫(xiě)作中的人稱(chēng)意識(shí)與敘事性作品一樣,不僅構(gòu)成寫(xiě)作者觀(guān)物方式轉(zhuǎn)換的中軸點(diǎn),而且與文本中主體性的生成有關(guān)?!盵[22]](p.43)“我”凸顯不僅可以從敘事學(xué)角度考察“我”的視點(diǎn),探討詩(shī)歌中“我”的聲音及其與周遭的關(guān)系,同時(shí),還可以結(jié)合文本探討現(xiàn)代主體的建構(gòu)問(wèn)題。因?yàn)椤斑@種‘主體性’(subjectivity)不管在古典抒情詩(shī)(‘我你’或‘我她’)或現(xiàn)代詩(shī)(自我消匿)的論述(discoursing)過(guò)程里,均不斷形成,和他人產(chǎn)生對(duì)立、接觸、以了解本身的處境,一再修正自己,一方面描敘自我與外在世界(你、我或它)的種種關(guān)系,一方面便以這些關(guān)系組構(gòu)自身”[22](p.290-291)。在現(xiàn)代抒情詩(shī),探討“我”與世界的關(guān)系以及在種種關(guān)系中建構(gòu)現(xiàn)代性的自我,成為現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的核心命題之一,這在現(xiàn)代詩(shī)學(xué)中已經(jīng)引發(fā)了不少學(xué)者的探討[①]。

因此借助人稱(chēng)代名詞“我”的述說(shuō),進(jìn)入抒情主體隱秘的情感與精神世界,成了理解現(xiàn)代抒情詩(shī)的不二法門(mén)。也只有通過(guò)這個(gè)“我”述說(shuō)的心事情懷、“我”與他者或世界的關(guān)系等,我們才能沿著這些情感線(xiàn)索或關(guān)系結(jié)構(gòu),按圖索驥地理解這類(lèi)詩(shī)歌,進(jìn)而把握現(xiàn)代抒情詩(shī)中的情感與形式,理解現(xiàn)代的人生與人心。

(二)“動(dòng)詞性表述結(jié)構(gòu)”與敘事性的發(fā)生

在現(xiàn)代抒情詩(shī)的主謂句中,不僅主語(yǔ)作為抒情主體呈現(xiàn)出敘事性特征及其詩(shī)學(xué)價(jià)值,而且謂語(yǔ)動(dòng)詞及其主謂結(jié)構(gòu)則更具有敘事功能。語(yǔ)言哲學(xué)家邊門(mén)尼認(rèn)為:“人是以本身與自我的關(guān)系來(lái)訴說(shuō),而且以此一關(guān)系具特殊的時(shí)間性(temporality)”[22](p.291),廖炳惠在此啟發(fā)下發(fā)現(xiàn):“語(yǔ)言性的自我并不存在,‘除非是正在訴說(shuō)此一件事的行為當(dāng)中’”,包括抒情詩(shī)在內(nèi)的語(yǔ)言行為中,自我存在于行動(dòng)性訴說(shuō)與時(shí)間序列中,自我的敘事性不言而喻。同時(shí),主體在時(shí)間序列的訴說(shuō)行為中突顯的人稱(chēng)和時(shí)態(tài),其敘事功能在于“時(shí)式與人稱(chēng)代名詞幫助別人認(rèn)清訴說(shuō)主體的功用及其地位”,因此廖炳惠認(rèn)同邊門(mén)尼的結(jié)論:“總而言之,似乎沒(méi)有任何語(yǔ)言并不具有動(dòng)詞形式,且不在動(dòng)詞中注明人稱(chēng)的區(qū)別”[22](p.291),這一判斷雖然基于西方語(yǔ)法的特征,有偏頗之處,比如未考慮古代漢語(yǔ)中動(dòng)詞的非人稱(chēng)性,但這一結(jié)論卻從現(xiàn)代語(yǔ)言角度說(shuō)明現(xiàn)代抒情詩(shī)的動(dòng)詞形構(gòu)與人稱(chēng)代名詞的敘事性。

從文言到白話(huà)的演變中,白話(huà)的歐化癥候被揭示:“漢語(yǔ)歐化的最深刻之處在于它開(kāi)始象西方形態(tài)語(yǔ)態(tài)那樣以動(dòng)詞為中心來(lái)組織成分,控制句子格局?!盵[23]](p.199)以白話(huà)的歐化句式為主中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī),大量的存在這種“動(dòng)詞性表述結(jié)構(gòu)”為標(biāo)志的主謂型句式,這與古典詩(shī)歌中“名詞性表述結(jié)構(gòu)”的題釋型句式迥然有別。

在意象并列的詩(shī)語(yǔ)結(jié)構(gòu)中,有些中國(guó)古詩(shī)可以不要?jiǎng)釉~,僅僅以名詞的并置就構(gòu)成了中國(guó)古典詩(shī)歌標(biāo)志性的美學(xué)范式,比如馬致遠(yuǎn)的《秋思》:“枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家”,再如溫庭筠的《商山早行》中“雞聲茅店月,人跡板橋霜”,陸游的《書(shū)憤》中“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”等都沒(méi)有動(dòng)詞,但在空間并置中讓事物自然出演,從而達(dá)到古典詩(shī)歌“情景交融”中“出神”而“凝住”的意境,對(duì)此葉維廉有獨(dú)到的論述。中國(guó)古典詩(shī)歌的這種缺乏動(dòng)詞的詩(shī)歌句型在中國(guó)文言語(yǔ)法中最為常見(jiàn),對(duì)這一現(xiàn)象語(yǔ)言學(xué)家趙元任先生認(rèn)為“相對(duì)于印歐語(yǔ)系中以‘主語(yǔ)-謂語(yǔ)句’(subject-predicate)為主的句式,中國(guó)語(yǔ)文的句型結(jié)構(gòu)基本上是以‘主題-述評(píng)句’(topic-comment)為主?!黝}-述評(píng)句’(或稱(chēng)為‘題釋句’)可以具與‘主語(yǔ)-謂語(yǔ)句’相同的文法功能,但不論是‘主題’或‘述評(píng)’,其性質(zhì)更傾向于語(yǔ)義層的串接作用”[②][[24]](p.69-78),題釋句的“語(yǔ)義層的串接”更適合名詞的并列成句,而且突出了古典詩(shī)歌不需要任何動(dòng)詞就能在“意象并置”與“意象疊加”成就其獨(dú)一無(wú)二的抒情美典。“題釋句”與“主謂句”的差異被高友工運(yùn)用到對(duì)中國(guó)古典抒情詩(shī)的分析中:“很多中文詩(shī)歌句型是題釋型的。這是一種回顧式的句型……漢語(yǔ)題釋句型是一個(gè)固定形象內(nèi)部關(guān)系的呈現(xiàn)”[12](p.197-198),“‘釋語(yǔ)’是就任何有關(guān)‘題語(yǔ)’作的一種發(fā)揮”,在詞語(yǔ)的自由拓展中體現(xiàn)了詩(shī)歌語(yǔ)言并立的“等值結(jié)構(gòu)”[12](p.65),進(jìn)而高友工發(fā)現(xiàn)“動(dòng)感很容易用一般的‘主語(yǔ)與謂語(yǔ)’句式來(lái)代表”[12](p.191),而后者不宜用于古典抒情詩(shī)的的分析。上述闡釋進(jìn)一步彰顯了以動(dòng)詞為中心的主謂句對(duì)古典詩(shī)歌抒情范式的沖擊。

這種“動(dòng)詞性表述結(jié)構(gòu)”為標(biāo)志的主謂句,在現(xiàn)代抒情詩(shī)中成為其敘事性的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。其中,抒情主體凸顯的“我”作為主語(yǔ),往往成為動(dòng)作的發(fā)出者,而動(dòng)詞則成為謂語(yǔ),成為抒情詩(shī)敘事動(dòng)力結(jié)構(gòu)中的不可或缺的、承載情感與經(jīng)驗(yàn)等心理事件的發(fā)動(dòng)機(jī),如果說(shuō)抒情詩(shī)定義為“一種思想狀態(tài)或領(lǐng)悟、思考和感知的過(guò)程”[[25]](p.293),那么動(dòng)詞或謂語(yǔ)則從時(shí)間、空間、因果邏輯等層面實(shí)現(xiàn)將這一狀態(tài)或過(guò)程的疊合演變、起伏流轉(zhuǎn)。在現(xiàn)代抒情詩(shī)的短詩(shī)或小詩(shī)里,敘事性借助具有快速連接的動(dòng)詞或謂語(yǔ)與新穎而具有強(qiáng)烈抒情風(fēng)格的詞匯,將抒情詩(shī)變成一種具有速度與激情的動(dòng)力型抒情美學(xué)的范式。在古典抒情詩(shī),學(xué)者楊靖獻(xiàn)在唐詩(shī)絕句的分析中,發(fā)現(xiàn)了具有敘事要素的“動(dòng)力型絕句”[[26]](p.293);這在現(xiàn)代抒情詩(shī)的短詩(shī)與小詩(shī)中也比較常見(jiàn),宗白華的《流云小詩(shī)》中的《系住》:“那含羞伏案時(shí)回眸的一粲,/永遠(yuǎn)地系住了我橫流四海的放心。”這種借助具有快速連接的動(dòng)詞或謂語(yǔ)與新穎而具有強(qiáng)烈抒情風(fēng)格的詞匯形成的動(dòng)力性結(jié)構(gòu),成為現(xiàn)代抒情詩(shī)敘事性別無(wú)二致的特征。所以有學(xué)者作出如下判斷:“以動(dòng)詞為中心構(gòu)建句子,必然削弱古典詩(shī)歌中意象的作用;同時(shí),動(dòng)詞對(duì)人物狀態(tài)的強(qiáng)化,又使得詩(shī)歌敘事能力加強(qiáng),‘?dāng)⑹隆@一在古詩(shī)中不很發(fā)達(dá)的手法在現(xiàn)代漢詩(shī)中被抬到了很高地位”。[14](p.131)由是,以動(dòng)詞為中心的主謂句的大量出現(xiàn)的現(xiàn)代抒情詩(shī)與古典詩(shī)歌的動(dòng)力型結(jié)構(gòu)的抒情詩(shī)具有同中有異的特征,即都有著動(dòng)感活力的動(dòng)力型結(jié)構(gòu),“異”在于在前者抒情主體“我”的述說(shuō)中,使現(xiàn)代抒情主體的被確立,而其敘事性的形式表征也得以彰顯。這也導(dǎo)致了其詩(shī)學(xué)范式上表現(xiàn)出與意象并置型的古典詩(shī)歌的巨大差異。

正是借助上述語(yǔ)言學(xué)與詩(shī)學(xué)形態(tài)的雙重考察,中國(guó)現(xiàn)代抒情詩(shī)敘事性發(fā)生得以呈現(xiàn)與闡揚(yáng)。當(dāng)這一形式表征成為現(xiàn)代抒情詩(shī)結(jié)構(gòu)性的要素變更了古典抒情詩(shī)的詩(shī)語(yǔ)結(jié)構(gòu)時(shí),也預(yù)示了這種從古典到現(xiàn)代的詩(shī)學(xué)形態(tài)轉(zhuǎn)捩的同步發(fā)生。 

 

注釋

[①] 梁秉鈞對(duì)穆旦詩(shī)中“自我”的分析,江弱水對(duì)卞之琳詩(shī)中的“我”及其他人稱(chēng)代名詞的探究以及姜濤對(duì)1940年代馮至與穆旦詩(shī)歌中的人稱(chēng)分析等。

[②] 譯文轉(zhuǎn)引自蔡英俊:《中國(guó)古典詩(shī)論中“語(yǔ)言”與“意義”的論題:“意在言外”的用言方式與“含蓄”的美典》,臺(tái)北:臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局,2001年版,第91頁(yè)。

[[1]] 胡適.胡適留學(xué)日記(下)[M]. 合肥:安徽教育出版社,1999.

[[2]] 周作人.理想的國(guó)語(yǔ)[J]. 國(guó)語(yǔ)周刊(1925年第13期).1925-06-09.

[[3]] 董乃斌主編.中國(guó)敘事傳統(tǒng)研究[M]. 北京:中華書(shū)局,2012.

[[4]] 葉維廉.中國(guó)詩(shī)學(xué)[M]. 北京:生活·新知·讀書(shū)三聯(lián)書(shū)店,1992.

[[5]](捷)雅羅斯拉夫·普實(shí)克.普實(shí)克中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)論文集[M].李燕喬等譯.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987.

[[6]] 陳平原.中國(guó)小說(shuō)敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].上海:上海人民出版社,1988.

[[7]] 高玉.現(xiàn)代漢語(yǔ)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[M]. 北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003

[[8]] 胡適.胡適文集(第2卷)[M].歐陽(yáng)哲生編.北京:北京大學(xué)出版社,1998.

[[9]] 傅斯年.怎樣做白話(huà)文[J]. 新潮(1919年第1卷第2號(hào)).1919-02-01.

[[10]] 劉曉明.“語(yǔ)”“文”的離合與中國(guó)文學(xué)思維特征的演進(jìn)[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)(2002年第1期).2002-01-10.

[[11]] 胡適.胡適文集(第1卷)[M].歐陽(yáng)哲生編.北京:北京大學(xué)出版社,1998.

[[12]] 高友工.美典:中國(guó)文學(xué)研究論集[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2008.

[[13]] 孟華.漢字:漢語(yǔ)和華夏文明的內(nèi)在形式[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004.

[[14]] 朱恒.現(xiàn)代漢語(yǔ)與現(xiàn)代漢詩(shī)關(guān)系研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2013.

[[15]] (德)Peter Hühn, Jens Kiefer, The Narratological Analysis of Lyric Poetry: Studies in English Poetry from the 16th to the 20th Century, [M]. Trans.Alastair Matthews, Berlin: Walter de Gruyter, 2005.

[[16]] 王力.王力文集(第3卷)[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1985.

[[17]] 王力.王力文集(第11卷)[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1990.

[[18]] 金絲燕.文學(xué)接受與文化過(guò)濾——中國(guó)對(duì)法國(guó)象征主義詩(shī)歌的接受[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1994.

[[19]] 譚君強(qiáng).論敘事學(xué)視閾中抒情詩(shī)的抒情主體[J]. 云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(2016年第48卷第3期).2016-05-15.

[[20]] 葉維廉.葉維廉詩(shī)選[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.

[[21]] 廖炳惠.人稱(chēng)代名詞之刪略——淺談古典抒情詩(shī)的主體.[C]//解構(gòu)批評(píng)論集.臺(tái)北:東大圖書(shū)股份有限公司,1986.

[[22]] 姜濤.馮至、穆旦四十年代詩(shī)歌寫(xiě)作的人稱(chēng)分析[J]. 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊(1998年第4期).1997-11-15.

[[23]] 申小龍.中國(guó)文化語(yǔ)言學(xué)[M].長(zhǎng)春:吉林教育出版社,1990.

[[24]] 趙元任.A Grammar of Spoken Chinese[M].Berkeley:University of California Press,1968.

[[25]](美)M.H.艾布拉姆斯.文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典(第7版)[M].吳松江等編譯.北京:北京大學(xué)出版社,2009.

[[26]] 楊靖獻(xiàn).唐詩(shī)中的敘事性.[C]//美國(guó)學(xué)者論唐代文學(xué),倪施康編選.上海:上海古籍出版社,1994.