劉明鋼：上大學(xué)的1978年我有三個(gè)29
1949年，中華人民共和國(guó)成立，中國(guó)人民從此“站起來(lái)”了，那一年，我出生。1978年，掀開(kāi)了改革開(kāi)放的大幕，人們開(kāi)始“富起來(lái)”了，那一年，我考上大學(xué)。事后看來(lái)，上大學(xué)對(duì)我意義重大，甚至可以毫不夸張地說(shuō)，高考改變了我的人生。個(gè)人的命運(yùn)與共和國(guó)的命運(yùn)息息相關(guān)。后來(lái)，我在大學(xué)當(dāng)教師，講到高考，經(jīng)常說(shuō)：上大學(xué)的那一年，我有三個(gè)29。
第一個(gè)29是年齡29。1977年，中國(guó)恢復(fù)了高考，與過(guò)去的慣例不同，1977年的高考是在冬天舉行的，570多萬(wàn)人參加了考試,錄取了不到30萬(wàn)人。這次高考破除了對(duì)考生年齡、婚否、出身的限制，按照成績(jī)，擇優(yōu)錄取。廢除政治上的歧視，點(diǎn)燃了非“紅五類(lèi)”子女心中的希望之火。受此鼓舞，重新找到復(fù)習(xí)資料，投入到求學(xué)大軍之中。1978年高考，610萬(wàn)人報(bào)考，錄取40.2萬(wàn)人。我是其中的幸運(yùn)兒。
由于高考中斷了十余年，積壓那么多年的考生同時(shí)涌進(jìn)學(xué)校，同學(xué)的年齡普遍偏大，而且歲數(shù)懸殊。年長(zhǎng)的三十五六歲，孩子都上學(xué)了；年紀(jì)小的只有十七八歲。當(dāng)年我29歲，在班上按年齡排序，進(jìn)不了前10。
第二個(gè)29是工資29。高考前，我是中學(xué)老師，工資只有29.5元。當(dāng)時(shí)的物價(jià)很低：一斤大米0.135元，一斤豬肉0.75元。一個(gè)月的工資可買(mǎi)200多斤大米，可買(mǎi)將近40斤豬肉。
不過(guò)，那時(shí)工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品“剪刀差”很大，農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格極低，國(guó)家糧庫(kù)收稻谷每斤9分5；但是工業(yè)品奇貴，一塊國(guó)產(chǎn)上海手表120元，相當(dāng)于1200多斤谷子；一臺(tái)十來(lái)吋的黑白電視機(jī)，要600多塊，相當(dāng)于六七千斤谷子。當(dāng)時(shí)，我每月29.5元的工資，不吃不喝，4個(gè)月才能買(mǎi)一塊上海表，一兩年才能買(mǎi)一臺(tái)黑白電視機(jī)。
如今，物價(jià)漲了許多，與此同時(shí)工資也在漲。一個(gè)月的工資，可買(mǎi)600多斤豬肉，可買(mǎi)幾臺(tái)彩色電視機(jī)。
第三個(gè)29是定量29。那時(shí)每個(gè)城市居民都有定量，男的29，女的27。我國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)實(shí)行的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，從某種意義講就是短缺經(jīng)濟(jì)。商品供應(yīng)極為匱乏，國(guó)家為了保障供需平衡，對(duì)城鄉(xiāng)居民的吃穿用等生活必需品，實(shí)行計(jì)劃供應(yīng)，按人口定量發(fā)行了糧票、布票等專(zhuān)用購(gòu)買(mǎi)憑證。各種票證五花八門(mén)，種類(lèi)繁多，其中最主要的就是糧票。沒(méi)有糧票，寸步難行。所以有人說(shuō)，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)就是買(mǎi)什么都要“計(jì)劃”。改革開(kāi)放，實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，商品極大地豐富起來(lái)，各種票證在不知不覺(jué)中取消了，以至于如今許多年輕人不知道“憑票供應(yīng)”是怎么回事。
從教之前，我有5年的知青經(jīng)歷，自信還是比較了解知青內(nèi)心的需求。當(dāng)時(shí)只有極個(gè)別的知青下決心扎根農(nóng)村，絕大多數(shù)人一心想返城。只要能返城，干什么都行。知青們?yōu)榱穗x開(kāi)農(nóng)村，想盡一切辦法，拉關(guān)系，走后門(mén)。魚(yú)有魚(yú)路，蝦有蝦路，有的招工回來(lái)了，有的病轉(zhuǎn)回來(lái)了。雖然知青的身份無(wú)人羨慕，但是幾乎沒(méi)有人不辦手續(xù)就直接回城的。原因很簡(jiǎn)單，不轉(zhuǎn)關(guān)系，沒(méi)有戶口，沒(méi)有定量，在城里無(wú)法生存。
如今，每個(gè)人都享有充分的自由。在遵守法律的前提下，想干什么就可以干什么。想去旅游，說(shuō)走就走；不用請(qǐng)示可到處打工；對(duì)工作不滿意可以辭職不干，再換一個(gè)。
總之，改革開(kāi)放給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了深刻的變化，除了“富起來(lái)”了，就是人身有了更多的自由。
