母親的笤帚疙瘩
縈繞在我心頭的一件事總想把它寫(xiě)出來(lái),而遲遲沒(méi)有動(dòng)筆,因我始終沒(méi)有鼓起勇氣,向天堂里的母親懺悔。在母親節(jié)即將到來(lái)的時(shí)候,我覺(jué)得應(yīng)該把它寫(xiě)出來(lái)了,這是對(duì)母親的尊重,也是對(duì)我的釋然。那就是母親與笤帚疙瘩的故事。
那就從笤帚疙瘩的來(lái)歷說(shuō)起吧。大概生活在上世紀(jì)六七十年代以前的人都知道,笤帚分掃地笤帚和掃炕笤帚,這些看起來(lái)不起眼的物件,卻是那個(gè)時(shí)期常用的,也是日常生活所離不了的。鄉(xiāng)村百姓大都用掃地笤帚掃正房、廂房、庭院;用掃炕笤帚早起晚睡、一日三餐前后都得掃掃炕,還要經(jīng)常掃窗臺(tái),在我老家有時(shí)用來(lái)掃大姜上的土。其實(shí),笤帚還有一個(gè)特殊的功能,那就是家庭子女不聽(tīng)話的時(shí)候,母親有時(shí)會(huì)拿起笤帚疙瘩的杪,用笤帚把對(duì)著子女,來(lái)嚇唬、敲打他們,人都說(shuō),聽(tīng)話的孩子不用打,許多不聽(tīng)話的孩子就是用笤帚疙瘩打過(guò)來(lái)的。笤帚,在家庭主婦手里用起來(lái)很方便,覺(jué)得很順手。尤其是用掃炕笤帚更伎倆,站在炕旮旯時(shí),一彎腰就拿到了笤帚,再一探身就把炕掃干凈了,天長(zhǎng)日久,掃去歲月的塵埃。這樣一來(lái),掃炕笤帚用的最多,掃著、掃著,就掃成了笤帚疙瘩,也不舍得扔,越用到最后越頂使,直到用的實(shí)在不能用了,兒時(shí)常常走東家,串西家,在炕頭、角落里放著的大都是笤帚疙瘩。所以,說(shuō)起笤帚疙瘩來(lái),大都知道說(shuō)的是掃炕笤帚疙瘩。
母親是個(gè)很愛(ài)干凈的人,她在村辦公室里干完了公事,回到家也不閑著,看著哪里不順眼了就拾掇,幾乎天天把笤帚抓在手中,與笤帚疙瘩相伴,常用它掃掃這里,掃掃那里,笤帚疙瘩上留下了母親的性情和溫度,記載著感情和斑駁歲月。兒時(shí)常見(jiàn)她順手拿起笤帚來(lái)掃炕、掃窗臺(tái),看到子女衣服上不知怎么落上了灰土,立馬拿起笤帚來(lái)掃干凈,有時(shí)我都覺(jué)得不好意思,可在母親眼里容不下子女身上的灰土,她讓子女始終穿著干凈、整潔的衣服走在大街上。她還用笤帚把屋里屋外、炕上炕下都打理的干干凈凈、利利索索的,笤帚成了母親居家過(guò)日子的愛(ài)物。
我家門(mén)前就是一條大街,大街上的姜井子星羅棋布,姜井子邊常有掃大姜的(只有掃凈了大姜上的土,客戶(hù)才肯收;只有掃凈了大姜上的土,才便于生姜種。)母親從辦公室回來(lái)每每見(jiàn)到有掃大姜的,回家顧不上吃飯,拿起笤帚就到掃大姜的人堆里去了,有時(shí)還拽上不太情愿的我,我也聽(tīng)?wèi)T了她們的對(duì)話:“你才在辦公室里忙完了,還沒(méi)歇歇呢!”“不用你,俺四五個(gè)人一會(huì)就掃完了?!薄澳憧旎丶页燥埌?,過(guò)晌還要到辦公室。”母親聽(tīng)著她們的話假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),蹲下身子,拿起大姜來(lái)就掃,隨和的母親很快就和她們?nèi)谌胍黄鹆?,門(mén)前不時(shí)嘻嘻哈哈的說(shuō)笑聲,蕩漾在村子的上空。笤帚成了母親連結(jié)溝通街坊鄰居感情的信物。
說(shuō)起母親的笤帚疙瘩來(lái),文章開(kāi)頭已提到了有個(gè)不得不說(shuō)的故事,我今天就硬著頭皮把它說(shuō)出來(lái)吧。那年我已上了初中,自己就開(kāi)始注重在男女同學(xué)中的面子了。記得當(dāng)時(shí)遇到連陰天,母親給我洗的衣服都不干,那時(shí)正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,衣服穿著穿著就小了,誰(shuí)家這般大小的孩子都是過(guò)年時(shí)才做衣服、買(mǎi)衣服,都沒(méi)有幾件可換洗的衣服,我家條件在當(dāng)時(shí)還算比較好的,何況別的家庭了。我當(dāng)時(shí)急著要上學(xué),這可怎么辦?母親沒(méi)法,就找出了她的一件絨衣,我一看還可以,可又一看就犯愁了,在胸前還繡著幾朵鮮紅的花。想想在那個(gè)時(shí)代,一個(gè)大小伙子怎么能穿出門(mén)去?何況在同齡的男女同學(xué)中,我怕同學(xué)們笑話我,我這時(shí)不知怎么上來(lái)了犟脾氣,母親怎么勸說(shuō),我也不穿。母親一看我確實(shí)不想穿,又怕我耽誤上學(xué),就拿起笤帚疙瘩來(lái)嚇唬我,這時(shí)的我根本不停嚇唬。母親實(shí)在是氣壞了,拿起笤帚疙瘩朝我的屁股上就打了幾下,嘴里說(shuō)著:“你怎么這么犟?就穿一天有什么?”可我還是不穿,母親心疼了,不再打了。母親不打了,我又心疼起母親來(lái)了,我見(jiàn)快到上課時(shí)間了,拿起絨衣來(lái),用火油泡、用水洗那幾朵鮮紅的花(那時(shí)家里大都沒(méi)有汽油),怎么泡、怎么洗也洗不掉,只是泡洗的有點(diǎn)褪色了,我也就顧不得那么多了,穿上衣服就走,趕到教室幸好正上課,也就沒(méi)鬧出什么大的笑話來(lái)。
這樣的事在現(xiàn)在這個(gè)年代是絕對(duì)不會(huì)發(fā)生的,可在那個(gè)貧窮落后的年代里就發(fā)生了,善良的母親從來(lái)都不舍得打我,卻為了兒子的好,為使不耽誤上課,而用笤帚疙瘩打了我。雖說(shuō)母親打了我,而我從心底里還要還要感激她,向母親道歉。為這件事我不知困惑懺悔了多少年,我懺悔我當(dāng)年太犟,太愛(ài)面子,而不顧母親的心情;我后悔母親怎么不用笤帚疙瘩打我一頓?讓我猛醒過(guò)來(lái),可母親卻心疼兒子,不打了。打完之后一直許多年,母親還后悔似的跟別人說(shuō):“他那時(shí)太犟了,我也正在氣頭上,才打了他?!闭?yàn)槟赣H很少打過(guò)我,才說(shuō)出這樣的話來(lái)。
現(xiàn)在想來(lái),天底下的母親哪一個(gè)不都為自己的子女好?母親是在萬(wàn)般無(wú)奈之下才拿出自己的衣服讓兒子穿,母親是在兒子倔強(qiáng)的萬(wàn)般無(wú)奈之下才用笤帚疙瘩打了兒子。母親雖說(shuō)用笤帚疙瘩打了我,我并沒(méi)有半點(diǎn)對(duì)母親的恨,我對(duì)母親是萬(wàn)般的愛(ài)。笤帚疙瘩上留下的是我與母親間深深的愛(ài)。
小小的笤帚疙瘩,留下了母親的情和愛(ài),也留下了我不盡的思念。每每想起笤帚疙瘩來(lái),我就會(huì)想起天堂里的母親。我將一直向母親懺悔!
喬顯德