陳侗:一個(gè)具有文學(xué)特質(zhì)的藝術(shù)家 做客關(guān)山月美術(shù)館2018年首場(chǎng)“四方沙龍”
陳侗
陳侗畫(huà)作《渡輪》。
由本報(bào)參與主辦的關(guān)山月美術(shù)館“四方沙龍”系列學(xué)術(shù)講座2018年推出首場(chǎng)活動(dòng),3月31日,博爾赫斯書(shū)店及其藝術(shù)機(jī)構(gòu)創(chuàng)辦人陳侗做客關(guān)山月美術(shù)館,為深圳市民帶來(lái)一場(chǎng)主題為《文學(xué)就是藝術(shù)》的講座。身兼藝術(shù)家、出版人等多重身份的他,一開(kāi)場(chǎng)就坦言,我是一個(gè)藝術(shù)家,但我是一個(gè)具有文學(xué)特質(zhì)的藝術(shù)家。
相隔不過(guò)一周,4月8日,“大環(huán)境:陳侗、田揮雙個(gè)展”在OCAT歡樂(lè)海岸展區(qū)·盒子空間開(kāi)幕。以小說(shuō)項(xiàng)目參展的陳侗,用一個(gè)展覽詮釋了講座的主題,文學(xué)就是藝術(shù)。
●晚年要做的事是文學(xué)創(chuàng)作
在陳侗的描述中,我們生活在這樣一個(gè)時(shí)代,各個(gè)門(mén)類(lèi)之間的界限逐步被人們打破,各門(mén)類(lèi)自身的特色也在漸漸消失,變成互相吸收、融合,變成對(duì)方。一幅畫(huà)可能變成一部小說(shuō),一部小說(shuō)可能變成了一幅畫(huà)。
作為博爾赫斯書(shū)店及其藝術(shù)機(jī)構(gòu)的創(chuàng)辦人,陳侗同時(shí)也是廣州美術(shù)學(xué)院教授,錄像局聯(lián)合創(chuàng)辦人,廣州本來(lái)畫(huà)廊創(chuàng)辦人,廣州五行非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)聯(lián)合會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng),“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)叢書(shū)”、“午夜文叢”、“藝術(shù)迷宮”、“享樂(lè)者”、“羅伯-格里耶研究資料叢書(shū)”等多種叢書(shū)的策劃人和編輯。盡管頭銜眾多,但這樣多重復(fù)雜身份,在陳侗自己看來(lái),也有著內(nèi)在的同一性,那就是文學(xué)。他說(shuō):“我從事出版、寫(xiě)東西等等,包括做批評(píng),都可以納入一個(gè)文學(xué)的范疇,在我的晚年,我退休以后或者是退休前,我真正要做的事情可能是文學(xué)創(chuàng)作?!?/p>
事實(shí)上,在文學(xué)藝術(shù)界有不少身兼多重身份的人,南藝美術(shù)館的館長(zhǎng)李小山,既寫(xiě)小說(shuō),也做批評(píng),也畫(huà)畫(huà)。著名的藝術(shù)家石魯先生,在上世紀(jì)六十年代就已經(jīng)完成了一部電影叫《暴風(fēng)雨中的雄鷹》,除此以外他還有一些沒(méi)有寫(xiě)完的劇本《共產(chǎn)黨人》《毛澤東》等。
另一個(gè)代表人物是法國(guó)的新小說(shuō)作家阿蘭·羅伯-格里耶。他的作家身份之前是一個(gè)農(nóng)藝師、科學(xué)家,做了作家以后沒(méi)幾年他開(kāi)始做導(dǎo)演,他也喜歡畫(huà)畫(huà),他更大的成就是提出了“新小說(shuō)”的理論,寫(xiě)作了十來(lái)部小說(shuō)。陳侗說(shuō):“在他身上有兩重身份,一個(gè)是藝術(shù)家,一個(gè)是作家。當(dāng)然主要是作家,一般說(shuō)他是小說(shuō)家、理論家、導(dǎo)演以及畫(huà)家?!?/p>
●當(dāng)代文學(xué)不屬于傳統(tǒng)的文學(xué)界
作為一個(gè)文學(xué)與藝術(shù)的跨界人,陳侗為深圳讀者詳解“文學(xué)”與“藝術(shù)”的關(guān)系。傳統(tǒng)上,人們對(duì)于文學(xué)的需求是聽(tīng)故事,或者是一個(gè)情感的代入。但是到了20世紀(jì)中期甚至更早一點(diǎn),開(kāi)始有作家們嘗試要把文學(xué)推向一個(gè)新的領(lǐng)域,就是讓它視覺(jué)化,不再是傳統(tǒng)意義上表達(dá)人的志向、情趣,或者是人類(lèi)情感最豐富的方式?!靶碌奈膶W(xué)不再尋求各種感動(dòng),它讓你閱讀時(shí)障礙重重,讓你思考為什么要看它,它是什么,它為什么這么麻煩……”
陳侗表示,從二十世紀(jì)開(kāi)始,文學(xué)所發(fā)生的觀念變化被總稱(chēng)為“現(xiàn)代主義”,與此同時(shí),發(fā)生在藝術(shù)中的變化也被叫做“現(xiàn)代主義”,人們甚至還會(huì)討論文學(xué)和藝術(shù)在現(xiàn)代主義觀念和表現(xiàn)上的互相吸收。但是,“新小說(shuō)”作家們的實(shí)踐證明,既然文學(xué)不再是“人學(xué)”,敘事的結(jié)構(gòu)也可以打亂,那么文學(xué)就成了藝術(shù),而不僅限于它原有的“藝術(shù)手法”。作家們?cè)趯?xiě)作的同時(shí)從事某些藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),按照“文學(xué)就是藝術(shù)”的定義,這類(lèi)實(shí)踐將主要是工具的交換,本身不存在另外的觀念。這也就證明,大寫(xiě)的“藝術(shù)”其實(shí)也已遠(yuǎn)非我們習(xí)慣上所說(shuō)的繪畫(huà)或雕塑,而是人類(lèi)文化發(fā)展到現(xiàn)代以來(lái)逐步形成的一個(gè)新的感知系統(tǒng)。在這個(gè)意義上,文學(xué)就是藝術(shù)。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,文學(xué)是一個(gè)大眾的話(huà)題,而藝術(shù)則相對(duì)小眾,而時(shí)至今日,這種情形似乎正在反轉(zhuǎn),藝術(shù)從“小眾”走向“大眾”,而文學(xué)卻從“大眾”走向“式微”。跨越文學(xué)和藝術(shù)界的陳侗是怎樣看待這種現(xiàn)象的呢?面對(duì)記者的問(wèn)題,陳侗回應(yīng),這與我們正處在一個(gè)讀圖時(shí)代有關(guān),圖像、聲音的無(wú)處不在,使得文學(xué)不太受到人們重視,開(kāi)始變成極個(gè)別人的愛(ài)好。陳侗對(duì)文學(xué)的未來(lái)仍然充滿(mǎn)信心,“文學(xué)不會(huì)死,只是會(huì)轉(zhuǎn)換一下形式。就像我們今天在停車(chē)場(chǎng)里不交現(xiàn)金而是刷微信?!彼J(rèn)為文學(xué)在情感上的作用大于藝術(shù),“你有見(jiàn)過(guò)一個(gè)人在一張畫(huà)前面哭的嗎? 沒(méi)有。但是小說(shuō)不同,你真會(huì)哭、真會(huì)掉眼淚?!?/p>
(梁 瑛 文/圖)