用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

文學(xué)的勇氣
來(lái)源:中國(guó)民族報(bào) | 連亭(壯族)  2017年04月25日08:09

我們到達(dá)海邊是四月,這是南方的海灣,天氣已經(jīng)很熱了。一眼望去,海水在岸邊形成巨大的藍(lán)色弧形,漂著一道白色的水沫。海鳥翱翔于天,海浪在鳥翅下翻涌。

旅館離海邊不遠(yuǎn),窗外可見(jiàn)一片明媚的樹林,綠樹張開多孔的枝葉,像風(fēng)中輕輕擺動(dòng)的裙裾。就是在這時(shí)我才知道,這種綠色的樹林就是紅樹林。白凈的沙地上撐著幾把遮陽(yáng)傘,穿泳衣的男女懶洋洋地享受日光浴。我推門而出,漫步在細(xì)軟的白沙上,時(shí)不時(shí)踩碎一些貝殼,踏過(guò)一些鳥的腳印。

“你的書寫完了吧?”穿夏裙的梁姐問(wèn)。

“哦,快了吧?!蔽抑е嵛帷?/p>

坐在礁石上,把腳伸到海水里,也是夠大膽的,石縫里爬滿褐色的小海蟲,和眼前粼粼發(fā)光的波浪對(duì)比鮮明。波浪打到腳上,雙腳仿佛兩尾鯽魚,在碧藍(lán)的水中緩緩搖動(dòng)著尾鰭。

沙地邊緣長(zhǎng)著大葉草,飽滿的綠色膨脹得要滴出水來(lái)。我還穿著長(zhǎng)袖春衫,臉上背上都流著汗。從上海飛臨防城港,身體正努力適應(yīng)南疆過(guò)于濕熱的氣候。

氣溫雖然很高了,海水卻還透著股寒氣,讓人畏怯。廣闊的海面上,只有溫柔的小浪花在翻騰,沒(méi)有一個(gè)人下海游泳。

我們?cè)谏碁炝艘粫?huì)兒貝殼,梁姐又問(wèn):“你決定去當(dāng)老師了嗎?寫作到底只是零食,當(dāng)不得主食。你這樣下去,會(huì)貧寒一生的?!蔽覄傄f(shuō)什么,卻被一陣笑聲和腳步聲嚇了一跳。

一個(gè)穿泳裝的少年歡快地從身旁走過(guò),穿越海灘,走入水里。海浪在他腳下不斷掀起水花,每一層海浪涌過(guò)來(lái),他都奮力躍起,讓水浪從腳下擦過(guò),仿佛把他托起一般。他矯健的身姿,把海面襯托得更加遼闊。一只白色的信天翁劃過(guò)晴空,他往海里游了過(guò)去。他游得又快又漂亮,發(fā)出活潑的水聲,漸漸地游得很遠(yuǎn),看不清了。他成了春末冷海的唯一征服者。

我慢慢地從沙地站起來(lái),沒(méi)再說(shuō)什么。

作家的一生,像下賭注般押在“寫”這件事情上。能從中品嘗到多少平靜的快樂(lè)已不可知,而人生的意義,交付于虛妄的述說(shuō),踽踽獨(dú)行于孤獨(dú)的小徑,也需要飛躍驚濤駭浪的勇氣。

我的眼前出現(xiàn)一張巨大的地圖,縱橫交錯(cuò)的線條牽引著我,同時(shí)也使我迷惑。地圖上淡藍(lán)色的地方,是由水組成的海洋。彎彎曲曲的海岸線勾勒出模糊的邊界,城市屹立在那里,無(wú)數(shù)樓房向地圖中心圍攏。我必須在輪廓模糊、錯(cuò)綜復(fù)雜、密密麻麻的街道里,保證自己不迷路。暗黃的光線照射在角落,灰色的陰影使地面千瘡百孔。

我與昏暗搏斗著,默念著先哲和偉大作家的名字,19世紀(jì)之后,他們?yōu)槲依L制了這樣的地圖。城市顯得如此憂郁,中間是畢加索那張橋上驚魂的畫,而無(wú)數(shù)個(gè)像我一樣的流浪漢或瘋子,一直坐在岸邊彈奏著吉他。我們?cè)诤oL(fēng)中不停地拋擲出音符,聽得人耳朵奇癢,他們通紅的耳朵看起來(lái)就像花朵。而這些人中,有一個(gè)割掉耳朵的荷蘭人梵高,他時(shí)而叼著大煙斗凝視著憂郁的風(fēng)景,時(shí)而聚精會(huì)神地畫著無(wú)邊無(wú)際的向日葵。天色漸暗,城市街角,熙熙攘攘的人群暈染著薔薇色的黃昏之光。在道路的盡頭,一只瘦弱的黑狗不停地狂吠著……

海風(fēng)把吉他聲吹得嘶啞,我把香煙掐滅,一種近乎愉悅的痛苦向我襲來(lái)。在這張巨大的地圖中央,一只蝴蝶在潮濕的海風(fēng)中翩翩起舞,蝶翅扇起的漩渦灌進(jìn)我的心窩。神話中那只勇敢的鳥兒,扇動(dòng)著人造的翅膀朝太陽(yáng)飛去。