固本以求新——話劇版《小城之春》的創(chuàng)作啟示

　　李六乙導(dǎo)演的話劇《小城之春》與費(fèi)穆的電影《小城之春》，盡管在時(shí)間上相隔了半個(gè)多世紀(jì)，二者在氣質(zhì)上卻很一致：含蓄、沉默，意味無(wú)窮。這或許緣于創(chuàng)作者們?cè)谒囆g(shù)追求上的某種不謀而合：即對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作“中國(guó)表達(dá)”四個(gè)字的體認(rèn)、推崇和躬身踐行——這正是話劇《小城之春》帶來(lái)的創(chuàng)作啟示。

　　其“中國(guó)表達(dá)”首先表現(xiàn)在內(nèi)容題材上，娓娓道來(lái)一段中國(guó)式的情感糾葛。之所以說(shuō)是中國(guó)式的，一方面，這類(lèi)故事在中國(guó)古往今來(lái)的敘事傳統(tǒng)中堪稱(chēng)原型。另一方面，故事中所體現(xiàn)的人物情感是中國(guó)化的，含蓄蘊(yùn)藉，追求中和之美，而非自由自在、汪洋恣肆。《小城之春》通過(guò)女主角玉紋的旁白與充滿詩(shī)意的語(yǔ)匯，既精心描摹出了“國(guó)破山河在”的瘡痍待治、難以開(kāi)枝散葉的人心枯萎，也道盡了知識(shí)分子無(wú)法走出精神困境的詩(shī)化暗喻，其中所體現(xiàn)出的新與舊、道德與情欲、死氣沉沉與生命活力之間的對(duì)抗，為中國(guó)那段特定的歷史時(shí)空做了意味深長(zhǎng)的注腳。

　　其“中國(guó)表達(dá)”在形式語(yǔ)言方面，則體現(xiàn)出話劇與傳統(tǒng)戲曲在美學(xué)風(fēng)貌上的融合。李六乙與費(fèi)穆都有較深的中國(guó)傳統(tǒng)戲曲情結(jié)。在話劇舞臺(tái)上，李六乙運(yùn)用了戲曲舞臺(tái)的寫(xiě)意手法。舞臺(tái)上的主要道具是幾把椅子，甚至還保留了戲曲舞臺(tái)的“檢場(chǎng)”，作為故事中兩個(gè)最主要的場(chǎng)景，戴家大院和城墻是用幾萬(wàn)本書(shū)籍堆砌而成的，象征著戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了文化以及知識(shí)分子無(wú)處安放的內(nèi)心。劇中高潮是妹妹的生日那場(chǎng)戲，眾人劃拳但手中并無(wú)酒杯，換做將書(shū)本拋向空中象征喝酒。劇中主要角色大段的誦讀取自歷代古籍，如《九歌》《中庸》《心經(jīng)》等。似是無(wú)關(guān)的詩(shī)文，卻帶出了其中的古典意蘊(yùn)，文字中融入了劇中人的“欲說(shuō)還休”，讓觀眾聽(tīng)出了意味深長(zhǎng)的弦外音。以書(shū)做城，以書(shū)當(dāng)酒，當(dāng)磚墻不再是磚墻，具象的意義變得模糊朦朧，這些殘?jiān)珨啾谝殉休d更豐富的內(nèi)涵。

　　這個(gè)戲的調(diào)度是這部作品中最精彩的部分之一。通過(guò)調(diào)度，導(dǎo)演不斷地制造空間、分割空間。三面合圍封閉了的舞臺(tái)，只在后幕保留了傳統(tǒng)戲曲“出將”“入相”的功能元素。這種傳統(tǒng)的戲曲調(diào)度手法，曾一度被“高大上”的舞美工程、浮華絢麗的聲光電技術(shù)所取代，如今返歸話劇舞臺(tái)且恰到好處，這種固本求新的做法值得關(guān)注和肯定。

　　中國(guó)古典文學(xué)多推崇“不著一字，盡得風(fēng)流”，合理調(diào)整臺(tái)詞的節(jié)奏，適當(dāng)“留白”，在戲劇中會(huì)產(chǎn)生同樣的效果。話劇開(kāi)場(chǎng)，玉紋與禮言交流的一段戲，就出現(xiàn)了較長(zhǎng)時(shí)間的停頓。當(dāng)舞臺(tái)時(shí)間在某一點(diǎn)上忽然停止，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)就會(huì)被放大。這種手法使得靜場(chǎng)期間始終縈繞著一種尷尬氣氛，雖然沒(méi)有任何細(xì)節(jié)動(dòng)作，但仍舊可以讓觀眾領(lǐng)悟到夫妻之間無(wú)話可說(shuō)、難以交流的狀態(tài)。整出戲表面上波瀾不驚，實(shí)際暗流涌動(dòng)。沒(méi)有激烈的戲劇沖突和復(fù)雜的人物關(guān)系，也沒(méi)有可笑的包袱，人物在緩慢的節(jié)奏中考量著自己的人生。

　　我們強(qiáng)調(diào)“中國(guó)表達(dá)”，但“中國(guó)表達(dá)”不是因循守舊、回到過(guò)去，它其實(shí)與時(shí)代密不可分。導(dǎo)演李六乙研究戲曲多年，如他所說(shuō)，“戲曲從來(lái)都不是一個(gè)傳統(tǒng)或者沒(méi)落的藝術(shù)，真正的戲曲一直都是個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)”�；蛟S，尋找中國(guó)戲劇的當(dāng)代表達(dá)，恰恰需要我們時(shí)不時(shí)地回頭看一看，從我們古老的傳統(tǒng)里，從博大精深的戲曲美學(xué)文化中找尋力量。