中國(guó)作家網(wǎng)>> 舞臺(tái) >> 評(píng)論 >> 評(píng)論 >> 正文
藝術(shù)的舞臺(tái)沒(méi)有邊界,即便有,那么在邊界處一定是與普通人的生活水乳交融,這種交融增益著普通人的藝術(shù)素養(yǎng),孕育著藝術(shù)接受的氛圍和土壤
對(duì)藝術(shù)的敬畏和對(duì)藝術(shù)的疏離有時(shí)竟成為問(wèn)題的一體兩面。生活千頭萬(wàn)緒,疲于應(yīng)對(duì),藝術(shù)高高在上,難以企及,很多人終其一生也不必然要與藝術(shù)產(chǎn)生聯(lián)系,藝術(shù)普及因而成為難題。但或許,“普及”一詞過(guò)多暗示了從藝術(shù)家到普通人中間的迢遞萬(wàn)里,把藝術(shù)送到普通人手上并說(shuō)服其接受,似乎成了一場(chǎng)艱辛的審美博弈。事實(shí)是,藝術(shù)的舞臺(tái)沒(méi)有邊界,即便有,那么在邊界處一定是與普通人的生活水乳交融。
前段時(shí)間,藏身于廣州海珠區(qū)有軌電車系統(tǒng)的一輛藝術(shù)專列就有聲有色地運(yùn)行了兩個(gè)月。上車的乘客不再是見(jiàn)縫插針地閉目養(yǎng)神,或者埋頭玩手機(jī),而是被邀請(qǐng)戴上車廂里配備的耳機(jī),參與到一項(xiàng)名為“聽(tīng)見(jiàn),城市的瞬間”的當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目中去。耳機(jī)里傳來(lái)的是藝術(shù)家在廣州走街串巷搜集到的市聲,工地上的機(jī)器轟鳴聲、村落小孩的嬉戲打鬧聲、老人們談天搓麻將的聲音,通過(guò)GPS對(duì)行車路線的定位追蹤,音波會(huì)跟著窗外的景色而變化。于是,那些不期然上車的乘客像是被一束光追上,熟悉的市井生活以一種陌生的方式涌來(lái),在耳邊或清晰或遙遠(yuǎn)的聲音和窗外一閃而過(guò)的風(fēng)景的對(duì)照下,開(kāi)始有意識(shí)地打量起這個(gè)生活已久的城市。到站下車之后,也許他們都將回到世俗的瑣事里,像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,但誰(shuí)知道呢,哪怕有一位乘客從此番體驗(yàn)中意識(shí)到該怎樣去洗耳恭聽(tīng)這平凡的世界,生活可能就不再一樣。
這種于藝術(shù)和生活的邊界處的創(chuàng)造,看上去小巧溫和,沒(méi)有多少顛覆常規(guī)、孤絕而上的藝術(shù)野心,在那些更為觀念性的、更為先鋒的藝術(shù)作品面前,似乎不那么“藝術(shù)”。但是,來(lái)自日常生活的那層底色讓它變得可感可觸,邀約那些曾經(jīng)被視作藝術(shù)世界“末梢”的普通乘客參與其間,解放他們對(duì)生活的感知視角,這不正是藝術(shù)的功用嗎?
說(shuō)到底,藝術(shù)家不是要在生而為藝術(shù)的“少數(shù)派”和疲于生活的“大眾”之間進(jìn)行選擇。面對(duì)日益物化、失去想象力和創(chuàng)造性的現(xiàn)代生活,與其“被創(chuàng)新的狗追趕著”,為觀念創(chuàng)意日新日日新的壓力所裹挾,以至劍走偏鋒,不如將目光投向?qū)こI,投向藝術(shù)世界的“末梢”,在藝術(shù)和生活的邊界處“策動(dòng)”更多創(chuàng)造。
藝術(shù)家白雙全一直在琢磨的就是如何讓作品和人發(fā)生點(diǎn)“真實(shí)關(guān)系”,他給自己定下的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)是讓人看得懂,并且跟日常生活有關(guān)。比如,在夜晚的不同時(shí)間點(diǎn),拍攝一棟住宅樓,直到所有燈光都熄滅;再比如,從超市購(gòu)物清單上串聯(lián)起一句有意思的話送給朋友。前者引發(fā)人去理解“歸”的概念,歸家,歸入休養(yǎng)生息,歸于靜謐的內(nèi)心;后者則嘗試從消費(fèi)時(shí)代的工具化中找出一些詩(shī)意的瞬間。這些于藝術(shù)家而言像是“小作業(yè)”一樣的創(chuàng)意,卻能引發(fā)普通人的嘗試興趣與參與熱情。對(duì)嘗試者而言,自己所接受和模仿的未必是高不可及的“藝術(shù)家”,而只是一個(gè)小小的“藝術(shù)+”,給生活加入一點(diǎn)點(diǎn)藝術(shù)的色彩。但就是這一點(diǎn)點(diǎn)“藝術(shù)+”色彩的匯聚,反過(guò)來(lái)增益著普通人的藝術(shù)素養(yǎng),從而去孕育藝術(shù)接受的氛圍和土壤。別的不說(shuō),若沒(méi)有對(duì)這一次次“藝術(shù)+”的熱情,未來(lái)何談對(duì)那些顛覆常規(guī)、孤絕而上的藝術(shù)創(chuàng)造的包容?
在一次中國(guó)文藝演出項(xiàng)目對(duì)外推介會(huì)上,一位國(guó)外演藝經(jīng)紀(jì)人被問(wèn)及最看重什么樣的藝術(shù)家和藝術(shù)項(xiàng)目時(shí),他的回答是:“除了項(xiàng)目質(zhì)量之外,重要的是,作為藝術(shù)家,你能給出的節(jié)目單是什么?”這節(jié)目單不僅僅是一次兩次的演出或展覽,不僅僅是藝術(shù)家個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)造,還包括越出狹義的藝術(shù)邊界的那部分內(nèi)容。一次工作坊教學(xué)?一次進(jìn)社區(qū)公益服務(wù)?一場(chǎng)校園演講?一場(chǎng)和當(dāng)?shù)厮囆g(shù)愛(ài)好者的對(duì)話?總之,是你的藝術(shù)創(chuàng)作將觸角深入普通人生活的那部分“節(jié)目”。這樣做的依據(jù)不僅僅是因?yàn)樗囆g(shù)從社會(huì)中得到滋養(yǎng),理應(yīng)給予社會(huì)反哺和回報(bào),還包含著對(duì)藝術(shù)與生活之間多樣性關(guān)系的期許。毫無(wú)疑問(wèn),打破藝術(shù)邊界是豐富“節(jié)目單”的第一步。
也是前段時(shí)間,國(guó)家大劇院將每晚演出的入場(chǎng)時(shí)間提前了。在劇院公共休息區(qū)的一角,演出前將有45分鐘的小型開(kāi)放式演奏供觀眾欣賞,不僅是應(yīng)和愉悅的弦樂(lè)四重奏、如泣如訴的小提琴獨(dú)奏這樣的音樂(lè)享受,還包括與藝術(shù)家面對(duì)面的請(qǐng)教與交流。從音樂(lè)殿堂往公共空間延伸出的這短短45分鐘,又一次把藝術(shù)往普通生活拉近了一大步。精神的愉悅不是非得坐到觀眾席上才能獲得,邊界一旦打破,觸角將無(wú)所不及。
對(duì)很多人來(lái)說(shuō),沉浸于藝術(shù)的世界是一種奢望,但藝術(shù)家和藝術(shù)機(jī)構(gòu)有意而為的這些“藝術(shù)+”活動(dòng),如同“快閃”一樣,在普通人的生活中即興出現(xiàn)又倏忽消失,讓人在不經(jīng)意間撞見(jiàn)創(chuàng)造性的美的靈光。這種藝術(shù)同樣神秘,不是因?yàn)楦吒咴谏系纳铄,而是因(yàn)榻谏砼缘捏@喜。