中國作家協(xié)會(huì)主管

《人民文學(xué)》“新浪潮”欄目自開設(shè)以來已有二十多年的歷史，現(xiàn)已成為雜志的品牌之一。此欄目的作者均系首次在《人民文學(xué)》發(fā)表作品。今年，中國作家網(wǎng)繼續(xù)與《人民文學(xué)》雜志共同推出“新浪潮”作家觀察專題，作家訪談和相關(guān)視頻在中國作家網(wǎng)網(wǎng)站和各新媒體平臺、《人民文學(xué)》雜志各媒體平臺推出。自即日起，我們將陸續(xù)推出第三期12位作家：崔君、渡瀾、陳薩日娜、孫孟媛、劉康、周于旸、陳小手、路魆、夏立楠、莊凌、馬林霄蘿、丁甲，敬請關(guān)注。

丁甲，廣東廣州人，跨界從業(yè)經(jīng)歷豐富，二〇二二年開始創(chuàng)作小說，現(xiàn)為編劇。出版有長篇小說《望北樓》，發(fā)表有中篇小說《媽媽的南方賓館》，多部作品售出電視劇和電影改編版權(quán)。

劉?。航榻B一下你第一次寫作的契機(jī)，為何開始動(dòng)筆，又是怎么構(gòu)思的第一個(gè)故事？在這期間你想表達(dá)的是什么，如何慢慢理解寫作這件事？

丁甲：我從2022年初開始嘗試寫作，契機(jī)是因?yàn)橐淮问I(yè)。

不是主動(dòng)辭職，而是被動(dòng)失業(yè)，干著干著行業(yè)垮了。上午人還在辦公室埋頭苦干，下午接到通知公司即將申請破產(chǎn)。我至今記憶猶新，當(dāng)時(shí)每個(gè)同事臉上瞬息萬變的表情，是任何影視劇都拍不出來的荒誕。我因此失業(yè)，這一年正好是我大學(xué)畢業(yè)后的第一個(gè)職場十年，和我料想中的32歲相差十萬八千里。

從那之后我跟許多求職者一樣，進(jìn)入一個(gè)倦怠期。低迷的大環(huán)境，薪酬縮減，市場上合適的崗位很少，但房貸短信會(huì)永遠(yuǎn)按時(shí)出現(xiàn)在手機(jī)里。我失去沖勁，開始在網(wǎng)上寫連載小說熬過這段低谷。因?yàn)闆]寫過，我唯一要求就是寫完它，所以從自己喜歡的題材和城市入手，故事全靠情緒推動(dòng)，沒有太多表達(dá)跟技法。

2022年底，愛奇藝小說平臺的編輯看到我連載的內(nèi)容，她們產(chǎn)生興趣，問我愿不愿意試試現(xiàn)實(shí)主義題材的故事。一開始我沒想法，但她們說有稿費(fèi)，我就答應(yīng)了?；浾Z里有句俗話：馬死落地行。顧名思義，馬都死了那就下地靠腿走，人要接受現(xiàn)實(shí)。

這就是我踐行的“現(xiàn)實(shí)主義”。

最開始選擇網(wǎng)絡(luò)小說，也存在一個(gè)誤解，自以為這種寫作門檻比較低，不會(huì)很費(fèi)力氣。但當(dāng)我開始動(dòng)筆，才發(fā)現(xiàn)很難，把一個(gè)人一件事有邏輯地描述清楚，從想象到呈現(xiàn)的過程，中間夾雜著反反復(fù)復(fù)的嘗試和打磨。

我最終能堅(jiān)持完成第一本小說，要感謝連載期間的每一位讀者，他們對故事的喜愛在很大程度上支持著我寫完它。我跟他們共享過這段時(shí)光，回想起來還是有許多美妙的瞬間。

也從這時(shí)開始，我重新認(rèn)識寫作這件事，它和我以前的經(jīng)歷完全不同?？梢酝ㄟ^講述一個(gè)我認(rèn)可的、喜歡的甚至純粹覺得有趣的故事，與所有不相識的人在同一時(shí)間里產(chǎn)生共鳴和共情，文字的穿透力第一次超乎我的想象。這讓我感到驚喜，也逐漸讓我產(chǎn)生敬畏，它再也不是所謂“門檻低”“不費(fèi)力”的事情，它觸發(fā)了我體悟現(xiàn)實(shí)世界的另一重感官。

劉?。骸秼寢尩哪戏劫e館》是你寫的第三部長篇小說，也是與其他小說題材區(qū)分的現(xiàn)實(shí)主義作品，當(dāng)初為什么要做這樣的轉(zhuǎn)型，在構(gòu)思人物關(guān)系、表達(dá)主題等方面的時(shí)候遇到了哪些問題。最后為什么選擇了母女情誼與女性創(chuàng)業(yè)的角度？

丁甲：我一開始是奔著可以影視化賺版權(quán)費(fèi)的希望去考慮轉(zhuǎn)型這件事的。在最初構(gòu)思的時(shí)候，我首先參考的是影視市場需求，是否跟我擅長講述的故事類型相匹配，因?yàn)槲夷芰τ邢蓿⒉皇鞘裁垂适露寄軐憰?huì)寫。

確定故事類型后，我開始構(gòu)思故事的落點(diǎn)，選擇女性關(guān)系和女性視角。但要跟市場上同類故事區(qū)分的話，很考驗(yàn)創(chuàng)作者的切入視角，所以故事大綱寫了兩三版都不太滿意，也促使我反復(fù)思考到底要精準(zhǔn)表達(dá)什么內(nèi)容和主旨。

我最終選擇講述母女關(guān)系，靈感其實(shí)來源于我的女兒。某一天我的朋友感嘆舍不得自己孩子長大的時(shí)候，我突然有感而發(fā)，覺得我跟孩子是在經(jīng)歷一場漫長的告別。從她離開我的身體，來到世上成為獨(dú)立生命那一刻起，我們已經(jīng)分道揚(yáng)鑣了。這種不舍一直在孩子成長的各種細(xì)節(jié)里反復(fù)提醒我，我無法回避這些感受，于是通過這個(gè)故事抒發(fā)出來。

劉?。寒?dāng)初你寫這部作品的時(shí)候，怎么加強(qiáng)對人物的設(shè)計(jì)和對細(xì)節(jié)的選擇，之前的工作經(jīng)驗(yàn)和生命經(jīng)驗(yàn)對你有哪些幫助？寫作過程中你是否有印象深刻的幾個(gè)瞬間，寫出了當(dāng)下很滿意的劇情。

丁甲：在人物設(shè)計(jì)和細(xì)節(jié)選擇中，我會(huì)傾向于設(shè)定一個(gè)比較有代表性的人物，人物身上要有明顯的時(shí)代變遷痕跡，能與故事背景里的社會(huì)變化和人文風(fēng)俗相融合，人物細(xì)節(jié)更多地落點(diǎn)在瑣碎、日常、生活化的人物動(dòng)機(jī)和行為這些內(nèi)容上。我的創(chuàng)作基本源于過往的生活經(jīng)驗(yàn)和觀察。

印象最深的情節(jié)，應(yīng)該是母親秦少紅離家出走后說的一句話：我希望她喜歡我，而不是可憐我。這句話濃縮了母親為什么舍得離開女兒出走他鄉(xiāng)的動(dòng)機(jī)，她意識到女兒是因?yàn)椤澳赣H”這個(gè)身份才一直同情她在家庭里被壓榨剝削的地位。她感到可悲，母親不應(yīng)該只是母親，她首先應(yīng)該是她自己，是能被看見被尊重的一個(gè)女性。所以她才要走，要擺脫這樣的人生困局。

劉?。耗阍趯懽鬟^程中多次轉(zhuǎn)型，從網(wǎng)絡(luò)小說到影視題材的創(chuàng)作，又將自己的長篇更改為中篇，更偏重純文學(xué)，你覺得這幾種方式有什么核心區(qū)別？你怎么看待不同類別，以及作者本身在改寫過程中的困難與成長。

丁甲：網(wǎng)絡(luò)小說的最大特點(diǎn)是讀者互動(dòng)很及時(shí)，也很緊密。大部分網(wǎng)絡(luò)平臺對作者的創(chuàng)作速度會(huì)有要求，最好能達(dá)到每日數(shù)千字的更新頻率，才能留住讀者。所以在章節(jié)打磨上更注重提煉要點(diǎn)甚至是爆點(diǎn)，需要更直白的表達(dá)，過于晦澀的行文和復(fù)雜的結(jié)構(gòu)會(huì)降低讀者的閱讀欲望，后續(xù)內(nèi)容寫得再好，讀者可能已經(jīng)不再感興趣了。

偏向于影視題材類的小說，會(huì)要求更明確的故事主旨，情節(jié)發(fā)展與人物情感的變化要相輔相成，每個(gè)動(dòng)作和事件都必須推動(dòng)人物的下一個(gè)動(dòng)作和事件。同時(shí)要減少大篇幅的環(huán)境氛圍和心理描述，避免過多地用心理狀態(tài)去推動(dòng)情節(jié)，因?yàn)橛耙暬罱K呈現(xiàn)的是視聽效果，它必須是一個(gè)可以看得見的故事。

《媽媽的南方賓館》從長篇?jiǎng)?chuàng)改成中篇的過程，最大的難度就是將許多對白和情節(jié)提煉成描述性文字，進(jìn)行創(chuàng)改的同時(shí)保留原故事最核心的亮點(diǎn)。因此，在有限篇幅里，每一個(gè)情節(jié)的設(shè)計(jì)必須帶來不一樣的敘事效果，它不能重復(fù)和多余，避免造成文字上的“通貨膨脹”。

不管什么類型的創(chuàng)作方式，我相信關(guān)鍵核心一定是塑造人物以及人物關(guān)系。對我來說，每一種類型的創(chuàng)作都是困難和需要耗費(fèi)心力的。我的感受更多來自于不斷推翻自己舊有的寫作方式，不停撕開自己有限的舒適的創(chuàng)作邊界，這個(gè)過程挺痛苦的，但它值得。

劉汀：《媽媽的南方旅館》是一個(gè)有東北背景的故事，但你其實(shí)是個(gè)南方人，所以我非常好奇的是，為什么是東北？或者說你為什么選擇東北而不是其他地域，作為這個(gè)故事的基礎(chǔ)背景？包括后面寫到廣州，你非常熟悉廣州的地域特色，怎么把對這座城市的了解內(nèi)化在自己的作品里，從方方面面增加真實(shí)性？你覺得故事里真正打動(dòng)讀者的地域?qū)傩允鞘裁?，?yīng)該從哪些方面去達(dá)成？也可以用自己書里的情節(jié)舉例。

丁甲：我本身就是廣州人，也親歷了這座城市的一段歷史變遷。

選擇一個(gè)東北下崗女工去講述《媽媽的南方賓館》，是因?yàn)楣适卤尘霸O(shè)定在2005年，中國從改革開放后到加入WTO，真正實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)騰飛的關(guān)鍵時(shí)期。在當(dāng)時(shí)，南下打工創(chuàng)業(yè)是一股不可逆擋的浪潮，也正好是我經(jīng)歷過的南北文化差異碰撞最激烈的年代。我認(rèn)為這樣的女性角色更具代表性，她代表的不僅是自己，更是千千萬個(gè)與她有共同經(jīng)歷的人。

為了增強(qiáng)作品的在地性和特色，我加入方言、習(xí)俗、餐飲節(jié)慶等元素，通過人物從初到陌生城市的不安、不適，與本地人之間的互動(dòng)和差異，來呈現(xiàn)真實(shí)完整的故事背景。

能打動(dòng)讀者的地域?qū)傩?，我覺得很重要的一點(diǎn)是破除刻板印象。例如，我在故事寫了一句當(dāng)年廣為流傳的話：全國第一亂，廣州火車站。這句話背后藏著的恐懼和危險(xiǎn)，也是人物對廣州最初的看法。隨著人物不斷深入這座城市，她消除了偏見，發(fā)現(xiàn)有吸引和讓她留戀的地方，這個(gè)破除刻板印象的過程就是展現(xiàn)地域特色的過程，它是自然而然隨著人物視角呈現(xiàn)出來的。

我寫廣州，是因?yàn)槲覑蹚V州，希望我寫出來的廣州能讓讀者喜歡。

劉?。何伊私獾?，《媽媽的南方旅館》正在影視化途中，現(xiàn)在到哪一步了，你是否有參與劇本創(chuàng)作，可以透露相關(guān)信息嗎？以及，這篇小說是你在傳統(tǒng)文學(xué)期刊發(fā)表的第一篇作品，你如何規(guī)劃未來的寫作？

丁甲：這個(gè)故事目前正在由愛奇藝內(nèi)部工作室開發(fā)，已進(jìn)展到劇本階段，預(yù)計(jì)今年內(nèi)開機(jī)。

對我來說，這個(gè)故事能刊發(fā)在《人民文學(xué)》是一件很榮幸的事情。未來我已經(jīng)給自己設(shè)定了新的目標(biāo)，會(huì)開始創(chuàng)作中短篇故事；同時(shí)也開啟另一個(gè)新的轉(zhuǎn)型，參與到影視的幕后編劇工作中。