中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

編者按

21世紀(jì)已經(jīng)過(guò)去20年。這20年里，我們?cè)絹?lái)越多地使用“高速”、“加速”、“劇烈”、“驟變”、“創(chuàng)新”、“多樣”來(lái)描述世界的變化、生活的變化。文學(xué)也一樣，從創(chuàng)作思潮到門類、題材、風(fēng)格、群體，包括文學(xué)與生活、文學(xué)與讀者、與科技、與媒介、與市場(chǎng)的關(guān)系等等，都發(fā)生著深刻的變化，如何認(rèn)知、理解這些變化，對(duì)于我們總結(jié)過(guò)往、思索未來(lái)都有重要的意義。為此，中國(guó)作家網(wǎng)特別推出“21世紀(jì)文學(xué)20年”系列專題，對(duì)本世紀(jì)20年來(lái)的文學(xué)做相對(duì)系統(tǒng)的梳理。

我們希望這個(gè)專題盡量開放、包容，既可以看到對(duì)新世紀(jì)20年文學(xué)的宏觀掃描、理論剖析，也可以看到以“關(guān)鍵詞”方式呈現(xiàn)的現(xiàn)象或事件梳理；既有對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的整體描述，也深入具體研究領(lǐng)域；既可以一窺20年來(lái)文學(xué)作品內(nèi)部質(zhì)素的生成、更迭與確立，也可辨析文化思潮、市場(chǎng)媒介等外部因素與文學(xué)的交互共生；既自我梳理，也觀照他者，從中國(guó)當(dāng)代文學(xué)延展至海外華文文學(xué)和世界文學(xué)，呈現(xiàn)全球化加速的時(shí)代，世界文學(xué)之間的相互影響與異同。

從文學(xué)史意義上來(lái)說(shuō)，20年看文學(xué)或許略短，難成定論，難做定位，但文學(xué)行進(jìn)過(guò)程中這些適時(shí)的總結(jié)又非常必要，它是回望，更指向未來(lái)。

（中國(guó)作家網(wǎng)策劃“21世紀(jì)文學(xué)20年”專題文章陸續(xù)推出，敬請(qǐng)關(guān)注）

進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，我國(guó)外國(guó)文學(xué)譯介和研究出現(xiàn)了重要變化。之一是市場(chǎng)趨于成熟和穩(wěn)定，追風(fēng)和迷信明顯消退，這主要?dú)w功于“四個(gè)自信”和拿來(lái)的從容，次之是外國(guó)文學(xué)本身呈現(xiàn)出空前的多維發(fā)散狀態(tài)，同某些政治經(jīng)濟(jì)單邊主義適成反差。在文學(xué)這個(gè)天平上，“東邊日出西邊雨”、“幾家歡喜幾家愁”的時(shí)代一去不復(fù)返了。譬如自然界的“蝴蝶效應(yīng)”，任何事件、任何地點(diǎn)都可能成為世界性的文學(xué)書寫對(duì)象，任何寫手也可能成為潛在和顯在的作家。此在彼在，你寫我、我寫你；你中有我、我中有你，業(yè)已成為世界文學(xué)的常態(tài)。之二是無(wú)論國(guó)內(nèi)、國(guó)外，出版和接受日趨理性；一書既出，“洛陽(yáng)紙貴”現(xiàn)象不再。這兩者自然一而二、二而一，相輔相成。之三是外國(guó)文學(xué)多元格局的形成反過(guò)來(lái)助推了我國(guó)外國(guó)文學(xué)譯介和研究的多樣化趨勢(shì)，這也充分體現(xiàn)了我國(guó)的開放包容和了解世界、建構(gòu)人類命運(yùn)共同體的基本體認(rèn)與美好愿景。當(dāng)然，這也充分顯示出問(wèn)題的復(fù)雜性和多面性。以下僅就學(xué)界廣泛關(guān)注的“世界文學(xué)”問(wèn)題略呈管見(jiàn)。

首先，不加引號(hào)的世界文學(xué)客觀存在。從歷時(shí)性角度看，人類自有文化起便有了歌舞和口傳文學(xué)；從共時(shí)性角度看，全世界200多個(gè)國(guó)家和地區(qū)皆有文學(xué)。因此。世界文學(xué)是實(shí)實(shí)在在的存在和豐富多彩的呈現(xiàn)。正因?yàn)槿绱耍袊?guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所也便一直有一份令人欣慰的刊物——《世界文學(xué)》，就像《文藝報(bào)》有一個(gè)“世界文壇”版面。前者最早由魯迅和茅盾創(chuàng)刊，是為《譯文》；上世紀(jì)50年代末改稱《世界文學(xué)》，而且歷來(lái)奉行文學(xué)平等理念，其天平甚至常常向第三世界和被壓迫民族傾斜。

其次，加引號(hào)的“世界文學(xué)”既是古來(lái)理想主義者的一廂情愿，也是現(xiàn)實(shí)主義者無(wú)如之何的選擇。19世紀(jì)初，歌德萌生了“世界文學(xué)”的理想主義懷想，謂“現(xiàn)在，民族文學(xué)已經(jīng)不是十分重要，世界文學(xué)的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨，每個(gè)人都必須為加速這一時(shí)代而努力”。歌德關(guān)于“世界文學(xué)時(shí)代”的預(yù)想并非建立在人類社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上，而是出于對(duì)《玉嬌梨》《好逑傳》或《沙恭達(dá)羅》之類的東方文學(xué)的激賞。在他看來(lái)，“世界文學(xué)”即各具特色的世界各民族文學(xué)“人同此心，心同此理”的并舉或你中有我、我中有你的交融。但遺憾的是這種理想主義早已在跨國(guó)資本主義時(shí)代的全球大眾消費(fèi)文化和大眾審美趨同中徹底瓦解。馬克思和恩格斯預(yù)見(jiàn)了這一點(diǎn)，他們?cè)凇豆伯a(chǎn)黨宣言》中提到了另一種“世界文學(xué)”。在他們看來(lái)，“資產(chǎn)階級(jí)，由于開拓了世界市場(chǎng)，使一切國(guó)家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了”，“精神的生產(chǎn)也是如此……”。

再次，迄今為止世界文學(xué)的經(jīng)典譜系建立在文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)之后西方文化的價(jià)值取向。無(wú)論是夏志清還是馬悅?cè)?，大抵?duì)我國(guó)“四大名著”評(píng)價(jià)不高，《紅樓夢(mèng)》也遠(yuǎn)未進(jìn)入“世界文學(xué)”的經(jīng)典譜系。除了極少數(shù)漢學(xué)家和鳳毛麟角的蠹書蟲，西方讀者鮮有知道《紅樓夢(mèng)》者。或者換一種說(shuō)法，單就讀者數(shù)量而言，《金瓶梅》和《聊齋志異》遠(yuǎn)超《紅樓夢(mèng)》。至于我國(guó)當(dāng)代文學(xué)，則大抵還是西人文化獵奇，甚至政治博彩的介質(zhì)。平心靜氣的理解尚須假以時(shí)日，一視同仁的欣賞卻必得我國(guó)全面崛起。19世紀(jì)的英、法文學(xué)和20世紀(jì)的美國(guó)文學(xué)，其所以風(fēng)行，甚至被一些人奉為圭臬，除了文學(xué)本身帶有某些超前基因，背后的綜合國(guó)力和文化影響自不待言。如今，作為大多數(shù)的發(fā)展中國(guó)家文學(xué)，卻也不再沉默，其生命力和藝術(shù)價(jià)值更是不容小覷。問(wèn)題是，我們作為發(fā)展中國(guó)家，是否已經(jīng)在這個(gè)信息化時(shí)代、這個(gè)全球化時(shí)代擺正了位置。我們捫心自問(wèn)：是否像對(duì)待美歐文學(xué)那樣對(duì)待過(guò)巴基斯坦文學(xué)？因此，國(guó)內(nèi)外達(dá)姆羅什們、卡薩諾瓦們的所謂“世界文學(xué)”果真是對(duì)世界文學(xué)一視同仁的接受與贊美嗎？當(dāng)然不是。但我們不應(yīng)該顧此失彼，甚至戴上有色眼鏡。世界文學(xué)作為一種愿景、一個(gè)問(wèn)題甚或一種審視文學(xué)的方法，恰恰是在全球化時(shí)代被重新提出并得以廣泛討論的。各民族文學(xué)的共性也是的確存在于茲，從文學(xué)的起源到體裁的發(fā)生可見(jiàn)一斑。文學(xué)內(nèi)部的諸多題材的、內(nèi)容的、人物的、意象的、情愫的相似也是實(shí)實(shí)在在可視可感的。因此，姑且讓這個(gè)帶引號(hào)的“世界文學(xué)”問(wèn)題暫時(shí)懸置吧！讓蝴蝶飛一會(huì)兒，看看它的效應(yīng)如何。好在雜事倥傯、時(shí)光倏忽，我輩之后，還有來(lái)者；也好在世界一日千里，時(shí)間很快就會(huì)過(guò)去，后人很快就會(huì)得出結(jié)論。

需要說(shuō)明的是，我國(guó)外國(guó)文學(xué)界近年來(lái)風(fēng)氣乃變，多數(shù)學(xué)者不再唯西方同行馬首是瞻。學(xué)術(shù)史研究、倫理學(xué)研究、歷史社會(huì)學(xué)蔚然成風(fēng)。如此等等，并不排斥紛紛嚷嚷的主義、思潮，但基本視野卻回到了歷史唯物主義、“三大資源”和以我為主、為我所用，以及“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”和“古為今用，洋為中用”。以下我僅舉三個(gè)例子：

先說(shuō)學(xué)術(shù)史研究。眾所周知，學(xué)術(shù)史是一切學(xué)術(shù)研究的重要前提，自然也是文學(xué)研究的常規(guī)武器。然而，在林林總總、熙熙攘攘的當(dāng)代學(xué)術(shù)思潮中，這種常規(guī)武器被有意無(wú)意地淹沒(méi)、忽略和遺棄。隨之失蹤的是歷史唯物主義和辯證法；于是，唯文本論和形式主義、碎片化和虛無(wú)主義大行其道。且說(shuō)學(xué)術(shù)史研究興發(fā)于俾斯麥時(shí)期，適值德國(guó)統(tǒng)一并作為強(qiáng)國(guó)崛起。而學(xué)術(shù)史研究方法多少蘊(yùn)含著歷史唯物主義精神。自此，德國(guó)學(xué)術(shù)再次影響現(xiàn)代西方乃至世界學(xué)苑。我國(guó)早期學(xué)術(shù)史研究起始于“百日維新”之后。受“體”“用”思想驅(qū)使，梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中明顯借鑒學(xué)術(shù)史研究方法，指出：“凡研究一個(gè)時(shí)代思潮，必須把前頭的時(shí)代略為認(rèn)清，才能知道那來(lái)龍去脈?！闭\(chéng)哉斯言！

再說(shuō)倫理學(xué)研究。我國(guó)的倫理學(xué)研究同樣起始于“維新變法”之后，盡管倫理學(xué)資源可以追溯到先秦時(shí)期。這在蔡元培先生的《中國(guó)倫理學(xué)史》中可見(jiàn)一斑。但是，同樣由于唯洋人、唯文本，在較長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期，倫理學(xué)這個(gè)常規(guī)武器彷佛被付之闕如，甚至被當(dāng)作冬扇夏爐。近十余年來(lái)，在學(xué)者聶珍釗的帶領(lǐng)下，我國(guó)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)早已蔚然成風(fēng)。

然后是歷史社會(huì)學(xué)批評(píng)。它延承傳統(tǒng)社會(huì)歷史批評(píng)，同時(shí)對(duì)不同學(xué)科、不同學(xué)派兼收并蓄，不拘一格，具有鮮明的跨學(xué)科取向。這在學(xué)者王守仁和楊金才以及蔣承勇等引領(lǐng)或主編的現(xiàn)實(shí)主義再評(píng)價(jià)中得到了廣泛印證，同時(shí)也在吳笛主編的《外國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成與傳播研究》中得到了驗(yàn)證。

無(wú)論是學(xué)術(shù)史研究、倫理學(xué)批評(píng)還是歷史社會(huì)學(xué)，歸根結(jié)底都立足于新時(shí)代我國(guó)文學(xué)文化發(fā)展的需要，體現(xiàn)了歷史唯物主義精神和辯證方法。它們雖然是學(xué)術(shù)研究的“常規(guī)武器”，但從過(guò)去三十多年的情況看，無(wú)論國(guó)內(nèi)國(guó)外，無(wú)不面臨危機(jī)。也正因?yàn)槿绱耍m當(dāng)?shù)鼗氐匠ＷR(shí)，同時(shí)兼及當(dāng)代范式，至少具有以下幾重意義：（一）后現(xiàn)代主義解構(gòu)的結(jié)果是絕對(duì)的相對(duì)性取代了相對(duì)的絕對(duì)性。經(jīng)典在此語(yǔ)境中首當(dāng)其沖，成為解構(gòu)對(duì)象。因此它們不是被迫“淡出”，便是橫遭肢解。所謂的文學(xué)終結(jié)論也正是在這樣的背景下提出來(lái)的。它與其說(shuō)指向創(chuàng)作實(shí)際，毋寧說(shuō)是指向傳統(tǒng)認(rèn)知、價(jià)值和審美取向的全方位顛覆。因此，上述常規(guī)武器重現(xiàn)“江湖”至少具有撥亂反正的意義：藉經(jīng)典重構(gòu)以實(shí)現(xiàn)價(jià)值重塑則是進(jìn)而求其上的訴求。（二）在作家作品研究的同時(shí)，進(jìn)行更具問(wèn)題意識(shí)的社會(huì)歷史研究，庶乎“既見(jiàn)樹木，又見(jiàn)森林”。（三）適當(dāng)阻斷現(xiàn)代主義以來(lái)唯文本論所奉行“拔起蘿卜不帶泥”的形式主義批評(píng)，讓文學(xué)作品適當(dāng)回歸其從出的土壤。

當(dāng)然，其他還有諸多可圈可點(diǎn)的新探索、新嘗試，遺憾這里只能掛一漏萬(wàn)，無(wú)法面面俱到。需要補(bǔ)充的是我國(guó)幾大外國(guó)文學(xué)研究刊物幾乎無(wú)不彰顯了主體意識(shí)。由此催生的一個(gè)基本問(wèn)題和認(rèn)同是：從小看外國(guó)動(dòng)漫和從小讀經(jīng)典的結(jié)果一定不同。這好比童年的味蕾，一旦形成，是很難改變的。同時(shí)，二十年前的互聯(lián)網(wǎng)巨頭們無(wú)論如何都不會(huì)想到，文化才是這個(gè)時(shí)代的真正原動(dòng)力。從布熱津斯基的“奶嘴戰(zhàn)略”到波茲曼的“娛樂(lè)至死”,人們大抵看清了文化產(chǎn)品的厲害。林林總總、潮起潮落的理論與創(chuàng)作實(shí)踐的關(guān)系也不再緊張到老死不相往來(lái)。