面對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史——魯虹新著《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史》有感

　　書(shū)寫(xiě)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史，面對(duì)的是當(dāng)代中國(guó)，它是一種面對(duì)中國(guó)當(dāng)代史自覺(jué)的文化策略。不僅需要寫(xiě)作者的勇氣，還有一種來(lái)自深思熟慮之后的執(zhí)著。每一位書(shū)寫(xiě)藝術(shù)史的人正是憑借著自覺(jué)的知識(shí)積累、文化背景和情感意向來(lái)選擇描述歷史的概念和語(yǔ)言，選擇不同的人物、作品和歷史事件。

　　——題  記

　　我一直在想，將當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)上發(fā)生的事件、有創(chuàng)造性的行為、涌現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)家及其作品進(jìn)行解釋和描述，被稱(chēng)之為當(dāng)代藝術(shù)史。但是，當(dāng)代能否成史？這個(gè)話(huà)題在過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間里始終爭(zhēng)論不休，甚至在今天依然各持己見(jiàn)，而且成為對(duì)判斷的一種判斷。尤其是，當(dāng)代人書(shū)寫(xiě)當(dāng)代史，不僅具有相當(dāng)?shù)碾y度，重要的是，時(shí)間距離過(guò)近，這種局限性確實(shí)很難在一定范圍內(nèi)判斷并掌握。換句話(huà)說(shuō)，在時(shí)間和空間上還沒(méi)有凝固和沉淀。尤其從當(dāng)代藝術(shù)的角度上說(shuō)，它的基本形態(tài)還處在成長(zhǎng)、變化和正在發(fā)生的過(guò)程中。所以很難對(duì)此有一個(gè)準(zhǔn)確的判斷和清晰的描述。

　　魯虹新著《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史：1978-1999》最近由上海書(shū)畫(huà)出版社正式出版，這是一件令人興奮的事。該書(shū)的價(jià)值在于，它不是一般意義上的線(xiàn)性描述，不是資料的堆砌、不是時(shí)間的流水賬，更不是一種蓋棺定論，而是作者以敏感的洞察力發(fā)現(xiàn)了藝術(shù)史中有意義的問(wèn)題，然后根據(jù)問(wèn)題選擇藝術(shù)家、選擇作品，使文字與圖片環(huán)環(huán)相扣，不得隨意拆解。比如，在改革開(kāi)放初期，重要的問(wèn)題是如何超越“文革”的創(chuàng)作模式，回歸真正意義的現(xiàn)實(shí)主義和超越政治化的現(xiàn)實(shí)主義；另外是對(duì)形式美的追求，以超越內(nèi)容決定形式的“文革”模式。重要的是，這些標(biāo)準(zhǔn)都需要放在具體的文化情境中去，用比較和分析的方法結(jié)合具體的作品進(jìn)行描述，這是魯虹新著最突出的特征之一。深入淺出，在很大程度上連接了斷裂間的歷史綿延。

　　關(guān)于書(shū)寫(xiě)當(dāng)代史，法國(guó)年鑒學(xué)派曾告訴我們：“最好別去接觸20年之內(nèi)的歷史。”科林伍德也一再提醒人們：“當(dāng)代歷史使作者感到困惑，不僅僅是因?yàn)樗麄冎�道得太多，還因?yàn)樗麄冎�道的東西還沒(méi)有完全消化”。但是，在魯虹的新著中，我并沒(méi)有感覺(jué)到“知道的東西太多”或者“沒(méi)有完全消化”的困惑。在我看來(lái)，魯虹的書(shū)寫(xiě)帶有一種歷史感和責(zé)任感。因?yàn)樗��?jīng)歷了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)生和發(fā)展的全過(guò)程，也是一位親歷者和參與者。他多年從事藝術(shù)批評(píng)、理論與研究工作，于是，寫(xiě)一部中國(guó)藝術(shù)史的專(zhuān)著，自然成為他多年的愿望。新世紀(jì)以來(lái)，魯虹先后主編過(guò)《中國(guó)當(dāng)代美術(shù)圖鑒：1979-1999》《新世紀(jì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)圖鑒：2000-2005》《聚變：中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)圖鑒2005-2009》等重要圖書(shū)。這些不同版本的圖鑒按時(shí)間順序，以文圖對(duì)照的方式介紹了眾多優(yōu)秀的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)作品。其實(shí)這一切，都是他為日后從事當(dāng)代藝術(shù)史的寫(xiě)作所做的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臏?zhǔn)備工作。2006年1月，河北美術(shù)出版社推出了他的《越界——中國(guó)先鋒藝術(shù)：1979-2004》，引得極大反響，不少書(shū)店均榜上有名。此后，魯虹將其重新調(diào)整并由臺(tái)灣藝術(shù)家出版社再度出版，名為《中國(guó)先鋒藝術(shù)：1978-2008》。近期，該書(shū)在經(jīng)過(guò)調(diào)整后又由湖南美術(shù)出版社重新出版，更名為《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)三十年：1978-2008》。其實(shí)，對(duì)魯虹來(lái)說(shuō)，這3本書(shū)都是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的提綱式寫(xiě)作。眼下，上海書(shū)畫(huà)出版社出版的這本《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史：1978-1999》約52萬(wàn)字、500多幅圖，不僅全面梳理了自1978年以來(lái)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)生與發(fā)展，更重要的是，作者選擇了在藝術(shù)發(fā)展過(guò)程中有意義的問(wèn)題，這樣就有了藝術(shù)史的價(jià)值，也有了學(xué)術(shù)史的意義。

　　本書(shū)由文字和圖片兩部分構(gòu)成，在一定程度上，前者是對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)史寫(xiě)作方法的延續(xù)，而后者不完全是對(duì)前者的補(bǔ)充。因?yàn)�，該�?shū)的全部圖片都配有一定的文字說(shuō)明，作者采用這樣的編排方式，是為了方便那些暫時(shí)沒(méi)時(shí)間閱讀文字的讀者。其實(shí)，對(duì)于一般讀者，通過(guò)大量的圖片也可大致掌握中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展線(xiàn)索。這樣的編排方式無(wú)疑給讀者提供了一種科學(xué)而有趣的閱讀方法，更適合我們這個(gè)快速發(fā)展和變化的時(shí)代。可以說(shuō)，該書(shū)是融學(xué)術(shù)性、知識(shí)性、歷史性、文獻(xiàn)性、直觀(guān)性、趣味性和可讀性于一體的全新之作，既適于藝術(shù)家、批評(píng)家、史學(xué)家與文化學(xué)者的研究，也適于一般讀者的閱讀。

　　書(shū)寫(xiě)藝術(shù)史，作者采取的思想、立場(chǎng)和態(tài)度尤為重要，尤其是對(duì)藝術(shù)家及其作品的選擇與判斷是寫(xiě)作的核心。魯虹新著的意義還不是對(duì)寫(xiě)作方法的更新或轉(zhuǎn)換，而是態(tài)度、立場(chǎng)和價(jià)值的重新判斷。作者恰恰遵守了傳統(tǒng)藝術(shù)史寫(xiě)作的基本邏輯與原則，才使當(dāng)代藝術(shù)史的寫(xiě)作產(chǎn)生了多種可能性。其實(shí)，所謂的原則，核心就是對(duì)研究對(duì)象的選擇與判斷。這是魯虹新著的本質(zhì)所在。閱讀魯虹的新著，我們回頭重新面對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史時(shí)發(fā)現(xiàn)，科林伍德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一句話(huà)反復(fù)在耳邊響起：“歷史，并不是一件過(guò)去的東西，而是被推到我們面前正在發(fā)生的事件。”

　　值得一提的是，魯虹的《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史》對(duì)“當(dāng)代藝術(shù)”作了必要的解釋和說(shuō)明。他在書(shū)中寫(xiě)道：“所謂的‘當(dāng)代藝術(shù)’，遠(yuǎn)不是時(shí)間或時(shí)期上的概念，也不是某種特定藝術(shù)風(fēng)格的代名詞，更不是西方當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)的翻版，而是專(zhuān)指那些在特定階段內(nèi)，針對(duì)中國(guó)具體創(chuàng)作背景與藝術(shù)問(wèn)題所出現(xiàn)的藝術(shù)創(chuàng)作與現(xiàn)象，其特點(diǎn)是始終處在學(xué)科前沿，并對(duì)此前主流或正統(tǒng)的藝術(shù)呈批評(píng)狀態(tài)，按理論家巫鴻的說(shuō)法，其在藝術(shù)媒介、作品內(nèi)容、展覽渠道三個(gè)方面都進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)。不可否認(rèn)，若是以世界藝術(shù)史為參照，在中國(guó)出現(xiàn)的相當(dāng)多的‘當(dāng)代藝術(shù)’根本無(wú)法放到‘先鋒’與‘前衛(wèi)’的位置上，有些甚至帶有明顯的模仿痕跡。所以才有人說(shuō)，中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)基本是對(duì)西方現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的模仿與翻版。但我堅(jiān)持認(rèn)為，針對(duì)中國(guó)的具體情況，它們的出現(xiàn)確實(shí)非常有意義。因?yàn)樗鼈冊(cè)诔浞终宫F(xiàn)新的藝術(shù)價(jià)值觀(guān)與創(chuàng)作方式時(shí)，已經(jīng)使中國(guó)的藝術(shù)史走向發(fā)生了轉(zhuǎn)折性的變化。”其實(shí)，在過(guò)去的30多年時(shí)間里，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家在各自的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)中，通過(guò)挪用和創(chuàng)造性的誤讀，尤其是對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，創(chuàng)造出許多與西方當(dāng)代藝術(shù)根本不同的作品，這是絕不能忽視的�！爱�(dāng)代藝術(shù)”在中國(guó)，在不同的歷史時(shí)期，其價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)也不同。

　　《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史》是一部藝術(shù)史專(zhuān)著，完成這樣的著作，需要作者具備專(zhuān)業(yè)知識(shí)和專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，又要有文化、藝術(shù)和歷史方面的素養(yǎng)。我以為，這幾點(diǎn)在魯虹身上得到很好的融合。魯虹過(guò)去有過(guò)多部藝術(shù)史方面的專(zhuān)著，可謂訓(xùn)練有素，在文化、藝術(shù)和歷史方面用力甚勤，前些年的不懈努力與刻苦研究，為他完成這部《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史》提供了專(zhuān)業(yè)方面的保證。從學(xué)術(shù)史的意義上說(shuō)，一部專(zhuān)業(yè)性通史的完成，可能建立在許多研究成果基礎(chǔ)之上，它為我們了解一門(mén)具有專(zhuān)業(yè)性的技藝提供了完整的歷史。它所獲得的學(xué)術(shù)史意義，使魯虹這部專(zhuān)著的價(jià)值不會(huì)被學(xué)術(shù)史忽視，更不會(huì)被學(xué)術(shù)史忘記。

　　一部藝術(shù)史——無(wú)論多么久遠(yuǎn)的歷史還是當(dāng)代史，都是一個(gè)不斷重新選擇和不斷重新梳理的過(guò)程。如果我們將以開(kāi)放的姿態(tài)看待改革開(kāi)放以來(lái)涌現(xiàn)出的具有當(dāng)代特質(zhì)的藝術(shù)作品、事件和人物，我以為，發(fā)生的事件可以成為歷史，只是還有待于今后不斷的理解甚至重新認(rèn)識(shí)。其實(shí)，藝術(shù)史就是一個(gè)不斷提出問(wèn)題的歷史，當(dāng)代人撰寫(xiě)當(dāng)代史，正是面對(duì)中國(guó)當(dāng)代問(wèn)題的呈現(xiàn)。從這個(gè)意義上說(shuō)，魯虹的《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史》雖然不是我國(guó)第一部當(dāng)代藝術(shù)史專(zhuān)著，但它在許多方面無(wú)疑邁出了關(guān)鍵和重要的一步。