作家都梁《大崩潰》寫(xiě)到崩潰：寫(xiě)不出來(lái)就去射擊

關(guān)于都梁

　　著名暢銷書(shū)作家、編劇，出生于1954年，原名梁戰(zhàn)，江蘇盱眙人，因盱眙古稱都梁，故有此筆名。1999年開(kāi)始業(yè)余創(chuàng)作小說(shuō)，以《亮劍》《血色浪漫》《狼煙北平》《榮寶齋》享譽(yù)文壇，并擔(dān)任編劇將小說(shuō)搬上熒屏，風(fēng)靡一時(shí)，特別是《亮劍》反響強(qiáng)烈，引領(lǐng)了抗戰(zhàn)劇的新風(fēng)潮。全新長(zhǎng)篇小說(shuō)《大崩潰》日前出版；3月底，都梁開(kāi)啟了重返豫湘桂戰(zhàn)場(chǎng)的系列活動(dòng)，為籌拍新劇《大崩潰》采風(fēng)；4月則啟動(dòng)電影《亮劍》的籌拍工作。

　　天津是都梁重返豫湘桂戰(zhàn)場(chǎng)系列活動(dòng)的第二站，來(lái)天津當(dāng)天，都梁還被學(xué)生拉去參加婚禮當(dāng)了一回證婚人。如果不是礙于新作《大崩潰》出版方朋友的面子，幾乎不接受采訪、在新書(shū)發(fā)布會(huì)上不許攝影記者拍照、出席電視劇發(fā)布會(huì)悄悄坐在臺(tái)下后排的都梁，這次大約也不會(huì)這么開(kāi)誠(chéng)布公地面對(duì)記者侃侃而談。曾在和李幼斌吃飯時(shí)被粉絲圍住后以李幼斌司機(jī)的身份為借口脫身的都梁坦言：“我被你們嚴(yán)重妖魔化了，我不是故作神秘，就是不想浪費(fèi)時(shí)間到處招搖，我又不是演員，不靠臉吃飯，也不想出名，不用讓別人記住我的相貌，那樣就完全沒(méi)自由了。讀者的批評(píng)，我只接受關(guān)于作品中出現(xiàn)的邏輯、史實(shí)硬傷的。”

　　少年參軍，曾服役于坦克部隊(duì)，復(fù)員后做過(guò)教師、公務(wù)員、公司經(jīng)理、石油勘探技術(shù)研究所所長(zhǎng)，除了暢銷書(shū)作家的名頭以及偶爾在中國(guó)人民解放軍藝術(shù)學(xué)院教教課，都梁還是商海弄潮兒的佼佼者，在做石油生意的同時(shí)還有自己的影視公司……豐富的人生閱歷和從小愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣，讓45歲的都梁能在抱怨沒(méi)書(shū)可看的時(shí)候有底氣和朋友打賭“要是自己寫(xiě)書(shū)能寫(xiě)得更好”。1999年，一輛寶馬車的賭注、埋頭8個(gè)月的業(yè)余純手工創(chuàng)作，后來(lái)被重播過(guò)4000多次的熱劇《亮劍》的原著小說(shuō)就這么看似偶然地誕生于這個(gè)搞石油的男人手中，“到現(xiàn)在我也沒(méi)有把全部精力都放在寫(xiě)作上，寫(xiě)作還是業(yè)余的，只不過(guò)占的時(shí)間比重越來(lái)越大，所以我也活得比別人累�！�

　　新報(bào)：只是打個(gè)賭，你就寫(xiě)出了《亮劍》，太神了吧。

　　都梁：是啊，還沒(méi)怎么改就出版了。你是不是特希望聽(tīng)我說(shuō)是嘔心瀝血寫(xiě)出來(lái)的，不然沒(méi)法體現(xiàn)文學(xué)創(chuàng)作的神圣性？好多人都不相信，寫(xiě)《亮劍》之前我連個(gè)豆腐塊的千字文都沒(méi)寫(xiě)過(guò)，以前的生活也跟文學(xué)完全無(wú)關(guān)，我以前也沒(méi)想過(guò)自己有一天會(huì)寫(xiě)小說(shuō)。所謂天賦，就是你試了才知道有沒(méi)有、適不適合干這行。不發(fā)掘，人永遠(yuǎn)也不知道自己的潛力是什么。當(dāng)時(shí)打賭朋友跟我約法三章：必須在國(guó)家的一級(jí)出版社出版；必須通過(guò)正常的投稿渠道，不能托人；不能自己花錢出書(shū)。開(kāi)始我沒(méi)當(dāng)回事，結(jié)果一個(gè)月后朋友給我打電話，我心想壞了：因?yàn)橼A了，那輛寶馬車歸我；輸了，我的房子就要?dú)w人家了，到時(shí)我總不能睡大街上吧，沒(méi)辦法，只好每天忙完公司的事晚上寫(xiě)小說(shuō)。寫(xiě)出來(lái)了還挺得意，呦，我還能寫(xiě)小說(shuō)了。不過(guò)，最后也沒(méi)好意思要朋友的寶馬車，但是讓他請(qǐng)我吃飯、以后叫我老師。

　　新報(bào)：創(chuàng)作中，你就沒(méi)有卡殼的時(shí)候？

　　都梁：我經(jīng)常在加拿大寫(xiě)作，寫(xiě)不出來(lái)就放下不寫(xiě)了，去射擊場(chǎng)大量射擊，打1000發(fā)子彈就好多了。其實(shí)我創(chuàng)作中基本上沒(méi)有什么困擾，對(duì)于寫(xiě)作，我的態(tài)度是能寫(xiě)就寫(xiě)，要是仨月還寫(xiě)不出來(lái)，那我干脆就不寫(xiě)了。我也不是靠這個(gè)吃飯，寫(xiě)什么全憑愛(ài)好。

　　新報(bào)：你的愛(ài)好貌似跨度挺大的，每本書(shū)都換題材，愛(ài)挑戰(zhàn)自己？

　　都梁：可以這么說(shuō)吧，對(duì)我來(lái)說(shuō)，一種題材寫(xiě)一次就夠了，我不會(huì)重復(fù)自己，那多沒(méi)意思。我是個(gè)業(yè)余作家，不需要關(guān)注市場(chǎng)風(fēng)向或者讀者口味，只要寫(xiě)自己喜歡的東西就行了。如果我想掙錢，不用靠寫(xiě)書(shū)，做生意費(fèi)不了寫(xiě)書(shū)那么多腦子，還更掙錢。寫(xiě)一個(gè)題材換一個(gè)題材，當(dāng)然是對(duì)自己的挑戰(zhàn)，你看現(xiàn)在有哪個(gè)作家是我這樣的？瓊瑤只寫(xiě)言情的，海巖寫(xiě)的都是愛(ài)情加案件的，賈平凹只寫(xiě)鄉(xiāng)土的……我知道《亮劍》的寫(xiě)法討巧，書(shū)中幾乎所有人物都是為李云龍的存在而設(shè)置的，就連歷史事件都是為他服務(wù)的，這樣的人物能不出彩嗎？但是我不會(huì)在李云龍之后再寫(xiě)張?jiān)讫垺⑼踉讫�，有一個(gè)李云龍就夠了，沒(méi)什么遺憾了。

　　新報(bào)：可是《大崩潰》也是抗戰(zhàn)題材啊。

　　都梁：不一樣，一來(lái)國(guó)內(nèi)全景式大型題材的軍事戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)還是個(gè)空白；二來(lái)《亮劍》寫(xiě)的是抗戰(zhàn)的敵后戰(zhàn)場(chǎng)，更廣闊慘烈的正面戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有觸及，創(chuàng)作上有點(diǎn)缺憾�！洞蟊罎ⅰ穭t是全景式描寫(xiě)抗戰(zhàn)正面戰(zhàn)場(chǎng)，主要是寫(xiě)歷史，其次才是歷史事件中的人物命運(yùn)，戲劇性肯定沒(méi)有《亮劍》那么強(qiáng)，但更關(guān)注歷史真相。我也知道這樣寫(xiě)會(huì)損失一部分只關(guān)注故事性、可能光看部隊(duì)番號(hào)就頭疼的讀者，但是我不介意，我寫(xiě)給那些真正會(huì)欣賞的讀者看。只有正面戰(zhàn)場(chǎng)和敵后戰(zhàn)場(chǎng)都寫(xiě)了，我寫(xiě)抗戰(zhàn)的夙愿才算完成了。豫湘桂戰(zhàn)役席卷半個(gè)中國(guó)，參戰(zhàn)兵力達(dá)到上百萬(wàn)人，我對(duì)這個(gè)題材琢磨了很多年，越寫(xiě)越覺(jué)得這段歷史對(duì)戰(zhàn)后格局的影響非常深遠(yuǎn)，重新審視這段歷史，得出其中的歷史教訓(xùn)，也很有現(xiàn)實(shí)意義。

　　為了新作，都梁不僅查閱了大量中日美各方的相關(guān)資料，更走訪了不少當(dāng)年戰(zhàn)事親歷者，以印證資料的真?zhèn)�，“幾方面資料湊齊時(shí)確實(shí)需要費(fèi)腦子去判斷怎么去偽存真。書(shū)中我提出了很多新觀點(diǎn)和新資料，好多在目前史學(xué)界都還沒(méi)有定論，當(dāng)然我不是歷史學(xué)家，這也只是我的一家之言。專家研討說(shuō)我這部作品的意義在于開(kāi)創(chuàng)性，可以在全社會(huì)范圍內(nèi)引起大討論�！睔v時(shí)3年，寫(xiě)到快崩潰想砸電腦，都梁也只寫(xiě)出了《大崩潰》的上部，他透露，重走豫湘桂戰(zhàn)役戰(zhàn)場(chǎng)之后自己將繼續(xù)“豁出半條老命”寫(xiě)完下部，呈現(xiàn)給讀者真實(shí)的歷史細(xì)節(jié)，而非一些雷人神劇中的想當(dāng)然。

　　新報(bào)：《亮劍》引領(lǐng)了抗戰(zhàn)劇新風(fēng)潮，但是現(xiàn)在有很多抗戰(zhàn)雷劇，你知道嗎？

　　都梁：我以前就說(shuō)過(guò)影視行業(yè)是個(gè)粗制濫造只能出“行活”的地方，現(xiàn)在什么徒手撕鬼子、手榴彈炸飛機(jī)這種事都出現(xiàn)了，一根繡花針、一包蒙汗藥就可以打敗強(qiáng)敵，那抗戰(zhàn)還用打8年？有些導(dǎo)演和演員膽子大得很，不管自己的知識(shí)儲(chǔ)備夠不夠，什么戲都敢接，缺少敬業(yè)精神和誠(chéng)信。你要是提意見(jiàn)，導(dǎo)演還認(rèn)為你多事，不好伺候。即使我以老板、制片人、編劇、藝術(shù)總監(jiān)的身份親臨現(xiàn)場(chǎng)也無(wú)濟(jì)于事，因?yàn)槲也豢赡軙r(shí)時(shí)刻刻都在現(xiàn)場(chǎng)盯著�，F(xiàn)在幾乎是90%的導(dǎo)演都不去做功課，這很要命。不光如此，還彼此模仿，越演越離譜，這股風(fēng)實(shí)在該剎一剎。

　　新報(bào)：新版電視劇《亮劍》并沒(méi)有老版反響大，為什么還要再拍電影版呢？

　　都梁：從制作水平來(lái)看，新版更精良，也沒(méi)有穿幫鏡頭，懂行的一看應(yīng)該就明白。老版我并不是很滿意，因?yàn)橥顿Y少時(shí)間緊，畫(huà)面粗糙、穿幫也很多，但它先入為主，大家都去關(guān)注它的故事性而忽略了這些不足。從公司經(jīng)營(yíng)角度，新版也很成功，因?yàn)椴皇俏乙�重拍，是有人拿錢找我重拍，新版的收視率也是同時(shí)段第一，回報(bào)也很好。所以這樣的話，哪怕再拍10遍我都愿意。電影版會(huì)比劇版制作更精良，劇本還是我寫(xiě)，肯定是和電視劇不一樣的故事，會(huì)更注重視覺(jué)效果，我希望能做出像《拯救大兵瑞恩》那樣的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，故事反倒不那么重要了，我很想拍出自己想要的那種盡善盡美的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，樹(shù)立一個(gè)標(biāo)桿。如果時(shí)機(jī)成熟，《血色浪漫》我也會(huì)重拍。

　　新報(bào)：新作中的蔡繼恒很像《血色浪漫》里的鐘躍民，你特別欣賞這樣的人嗎？有傳言說(shuō)你就是鐘躍民的原型。

　　都梁：鐘躍民、蔡繼恒這類人是有共性的，他們最反感說(shuō)教，甚至有點(diǎn)反傳統(tǒng)，有自己獨(dú)特的人生觀和價(jià)值觀，在生活中很招人喜歡，無(wú)論走到哪里都會(huì)成為主角，但他們并不完美，他們的離經(jīng)叛道、我行我素有時(shí)會(huì)誤大事。《血色浪漫》跟我的成長(zhǎng)有直接關(guān)系，寫(xiě)得也很順，但我不是鐘躍民，我還沒(méi)那么自戀。他更像我身邊的朋友，不過(guò)我確實(shí)很喜歡這樣的人。鐘躍民最可貴的是追求自由的精神，這和我的人生觀是相符的，我也喜歡這樣的生活，可以說(shuō)他代表了我們大家的夢(mèng)想。鐘躍民的口頭禪：我不知道將來(lái)我要過(guò)什么樣的生活，但是我知道我不想過(guò)什么樣的生活。所以他會(huì)努力不讓自己按照慣性生活，當(dāng)然不是每個(gè)人都能像他那樣從不考慮結(jié)果、永遠(yuǎn)在路上地活著，但我覺(jué)得在力所能及的范圍內(nèi)按自己的喜好設(shè)計(jì)生活，別太注重結(jié)果，不那么隨波逐流，人生會(huì)有趣快樂(lè)很多。

　　新報(bào)：貌似你更擅長(zhǎng)寫(xiě)男人，就沒(méi)有難住你的題材？

　　都梁：其實(shí)《狼煙北平》和《大崩潰》我都寫(xiě)得很費(fèi)勁，因?yàn)樯婕暗亩际俏也惶貏e熟悉或沒(méi)接觸過(guò)的領(lǐng)域。雖然我是北京人，但沒(méi)接觸過(guò)底層生活，對(duì)北京胡同里的習(xí)俗并不了解，特別是玩蛐蛐、養(yǎng)鳥(niǎo)這些吃喝玩樂(lè)的消遣，也不是很喜歡，所以寫(xiě)《狼煙北平》就得做很多功課，不然寫(xiě)不出京味文學(xué)的韻味。寫(xiě)《大崩潰》難在對(duì)大量史料的去偽存真，這過(guò)程真的很痛苦。好多人都這么說(shuō)過(guò)，都梁只會(huì)寫(xiě)男人，不會(huì)寫(xiě)女人。我覺(jué)得特別奇怪，為什么你們對(duì)我一個(gè)業(yè)余寫(xiě)作的要求這么高呢？首先我本來(lái)就是男性視角，其次我的作品中也有很多不同的女性角色。其實(shí)每個(gè)作家都會(huì)有短板和弱點(diǎn)，你們?cè)趺床蛔尛偓帉?xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)��？我不排斥寫(xiě)女性題材，只是看有沒(méi)有時(shí)間和興趣。