幸福是長(zhǎng)久而有意義的快樂(lè)——著名作家畢淑敏訪(fǎng)談

三江訪(fǎng)談

人物名片  

畢淑敏，１９５２年１０月生，山東省文登人。著名作家、心理學(xué)家。從事醫(yī)學(xué)工作２０年后，開(kāi)始專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作。著有《畢淑敏文集》、《孝心無(wú)價(jià)》、《昆侖殤》、《阿里》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅處方》、《血玲瓏》、《拯救乳房》、《女心理師》等。曾獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)、昆侖文學(xué)獎(jiǎng)、青年文學(xué)獎(jiǎng)等各種文學(xué)獎(jiǎng)３０余次。

５月１１日，畢淑敏應(yīng)邀來(lái)到寧波圖書(shū)館“天一講堂”作題為《當(dāng)代人的心理救贖》的講座。

□記者陳曉旻/文 馮瀅瀅/攝

記者：我們先說(shuō)說(shuō)您的講座，現(xiàn)代人的心理問(wèn)題可以通過(guò)文學(xué)和醫(yī)學(xué)來(lái)救贖嗎？

畢淑敏：我曾經(jīng)開(kāi)過(guò)心理診所，人們到心理診所來(lái)討論的都是些具體的千奇百怪的問(wèn)題，其實(shí)最后的癥結(jié)都來(lái)自于個(gè)人的價(jià)值觀(guān)。在診所里我們討論最多的是哲學(xué)問(wèn)題，就是你為什么活著。所以當(dāng)代人的心理救贖，我們不是去就事論事，而是每一個(gè)人都要問(wèn)你自己，你打算如何走過(guò)你這一生，你的最基本的價(jià)值體系是什么樣子。

所以，當(dāng)代人的心理救贖。我想第一條，需要厘清自己的價(jià)值觀(guān)，你要明白在這個(gè)世界上什么是你尊敬的，什么是你要為之努力的，什么是對(duì)你最重要的關(guān)系，什么是你最寶貴的東西。因?yàn)槲覀兠總�(gè)人所實(shí)際擁有的，只有一樣?xùn)|西，那就是我們的生命。而這需要一種延續(xù)的內(nèi)心構(gòu)建過(guò)程，需要學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)，最后“修為”。

記者：通過(guò)和這些來(lái)訪(fǎng)者的交流，您覺(jué)得當(dāng)下人們普遍存在的心理問(wèn)題集中在哪些方面？ 

畢淑敏：我想可能有這么幾個(gè)方面特別重要。首先人生是需要有一個(gè)目標(biāo)的，我覺(jué)得很多人，他們對(duì)短期的目標(biāo)比較清楚，或者對(duì)物質(zhì)的目標(biāo)會(huì)比較明白，比如“我什么時(shí)候拿到學(xué)位，什么時(shí)候去找一份月薪多少的工作，什么時(shí)候買(mǎi)車(chē)，什么時(shí)候買(mǎi)房，包括什么時(shí)候結(jié)婚，什么時(shí)候要孩子”，他們可能會(huì)有一個(gè)很清晰的或者大致的計(jì)劃，可是在這之后，你的生命究竟是一個(gè)什么樣的價(jià)值體現(xiàn)？很多人會(huì)忽略。

具體而言，比如婚姻、家庭，比如人生的發(fā)展，還有人際關(guān)系，還有工作的壓力，還有親子關(guān)系，現(xiàn)在獨(dú)生子女的教育或者幾代人之間內(nèi)在的矛盾和沖突等比較常見(jiàn)。

現(xiàn)實(shí)社會(huì)不是我們想象的那么完美，沒(méi)有人能給你純凈水一樣清澈透明的世界。世界本身具有多面性，如果從根本上承認(rèn)這個(gè)大前提，許多無(wú)名怒火、焦慮之類(lèi)的問(wèn)題就會(huì)有減輕的出口。你想象中的玫瑰色的美好世界，其實(shí)是不存在的，你可以在電影中找到，但現(xiàn)實(shí)中真的不是那么回事。要有一個(gè)比較堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心世界，知道自己要什么，知道自己的人生目標(biāo)是什么，而且你也要知道這些過(guò)程中會(huì)有許多艱難曲折，就會(huì)勝不驕敗不餒，富有彈性。在這個(gè)過(guò)程中，腳踏實(shí)地去尋找屬于自己的幸福。

記者：央視關(guān)于幸福的提問(wèn)播出后，幸福成了熱詞，您怎么看待幸福？

畢淑敏：我覺(jué)得央視那種逮著一個(gè)人就問(wèn)“你幸福嗎？”的提問(wèn)方式太過(guò)魯莽。幸福沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，可以隨問(wèn)隨答。我在被稱(chēng)為亞洲最幸福國(guó)家的不丹做過(guò)全球聞名的《幸福試卷》，人家有幾百道測(cè)試題，比如你知道曾祖父、曾祖母的姓名嗎？你能否說(shuō)得出你家２００米以?xún)?nèi)所有植物的名字？幸福一定存在于精神世界里，跟文化有關(guān)，跟情懷有關(guān)，跟成長(zhǎng)有關(guān)，說(shuō)到底幸福是長(zhǎng)久而有意義的快樂(lè)，是靈魂的成就，而非金錢(qián)的功勞。

我把幸福定義為是有意義的、愉悅的、貫穿一生的事情。有的人喝酒，他感到愉悅，與朋友之間或許通過(guò)酒而增進(jìn)了友誼，但是酒傷害了身體，這不是貫穿一生的，所以不能稱(chēng)之為幸福；又或許有人因?yàn)橘I(mǎi)了一個(gè)名牌而得到了快樂(lè)，但是這種快樂(lè)仍舊是不長(zhǎng)久的，沒(méi)有人會(huì)因?yàn)槟愕囊粋�(gè)包或是其他什么東西而尊重你，這樣也不算是幸福。所以幸福必須是一件會(huì)貫穿你一生的東西。

國(guó)外有一個(gè)征求民眾反映的答卷，題目是“誰(shuí)是世界上最幸福的人”。公選出來(lái)的是：給孩子洗完澡的媽媽?zhuān)瑢?xiě)完了最后一個(gè)字的作家，看好了病人的醫(yī)生，完成了自己沙堡的孩子這四種人。我想幸福不是像我們想的那種驚天動(dòng)地的時(shí)刻，也不是巨大的財(cái)富、無(wú)與倫比千載難逢的機(jī)會(huì)。我曾經(jīng)寫(xiě)了一篇文章叫《提醒幸�！�，收在全國(guó)初中二年級(jí)的語(yǔ)文教材里。因?yàn)槲矣X(jué)得我們有太多提醒災(zāi)難，提醒危機(jī)的時(shí)刻，其實(shí)幸福的時(shí)候也是需要有人提醒的。人為什么要去尋求幸福，那是我們生命存在的最終目的。

記者：您曾經(jīng)帶著孩子環(huán)游世界，當(dāng)初的想法和收獲是什么？

畢淑敏：我無(wú)比想看看這個(gè)世界是什么樣子的，很小的時(shí)候我看過(guò)凡爾納的《８０天環(huán)游地球》，那時(shí)候就想：原來(lái)８０天就可以繞地球一圈��！我覺(jué)得這是個(gè)不可能實(shí)現(xiàn)的理想。后來(lái)，突然有一天我看到一個(gè)旅行社廣告，是乘船環(huán)球旅游。我就馬上聯(lián)系旅行社。那年是２００８年，我數(shù)了數(shù)自己的稿費(fèi)，覺(jué)得夠買(mǎi)船票了，就報(bào)名參加環(huán)球旅行，出發(fā)了。

走在半路上得知汶川地震了。船上有1000多名游客，但是中國(guó)人只有6名。我跟船長(zhǎng)說(shuō)，我要為我的國(guó)家做一個(gè)募捐，他說(shuō)好。

后來(lái)船到越南的峴港，我下去找了個(gè)網(wǎng)吧，把我們那個(gè)地震的圖片下載來(lái)，然后在船上發(fā)動(dòng)了一次募捐，那次大家捐的錢(qián)還挺多的。后來(lái)船長(zhǎng)跟我說(shuō)，你是否愿意帶著這艘船的捐款即刻返回中國(guó)。捐完以后，你再來(lái)追趕我這艘船，在世界上的任何一個(gè)港口我都等著你。

于是我中途下了船，專(zhuān)程把募捐到的資金送往地震災(zāi)區(qū)。當(dāng)時(shí)，北川中學(xué)校長(zhǎng)邀請(qǐng)我給孩子們講課。當(dāng)時(shí)我很猶豫，覺(jué)得國(guó)家遭遇了這么大的災(zāi)難，我是不是不應(yīng)該再繼續(xù)游山玩水。沒(méi)想到的是，當(dāng)孩子們知道了這件事情后，都鼓勵(lì)我：“畢老師，你去吧，我們特別想去看看外面的世界，回來(lái)你寫(xiě)本書(shū)給我們讀。”后來(lái)我在西班牙追上了那艘環(huán)球航船。我覺(jué)得我通過(guò)自己的力量做成了一件事，這也符合我１７歲時(shí)立下的志愿：這一輩子要讓自己快樂(lè)，也多少給別人一點(diǎn)幫助。

記者：您的作品《拯救乳房》被認(rèn)為是國(guó)內(nèi)首部心理治療小說(shuō)，后來(lái)您還寫(xiě)了心理勵(lì)志小說(shuō)《女心理師》，兩部作品有什么不同？

畢淑敏：這兩本書(shū)有很大的不同�！墩�救乳房》中雖然也有小說(shuō)的處理，但遵循了心理學(xué)的學(xué)術(shù)框架。我聽(tīng)說(shuō)有的大學(xué)心理系還把這本書(shū)當(dāng)作必讀書(shū)。那本小說(shuō)發(fā)表后，很多讀者都把那個(gè)心理治療小組當(dāng)成真的，我接到了很多讀者電話(huà)，說(shuō)想報(bào)名參加這個(gè)小組。當(dāng)我在電話(huà)里告訴讀者，那個(gè)小組是我編的時(shí)，有的人很生氣，反問(wèn)我，怎么能沒(méi)有這樣一個(gè)小組呢？甚至美國(guó)一位老先生看了后，從美國(guó)買(mǎi)了好多乳腺癌患者用的義乳寄到我家，裝了半個(gè)屋子。后來(lái)我買(mǎi)了很多禮品袋，只要接到乳腺癌患者的來(lái)信或者電話(huà)，我就寄給對(duì)方一個(gè)。

《女心理師》則沒(méi)有中規(guī)中矩地遵循心理學(xué)的治療原則。具體點(diǎn)說(shuō)，一個(gè)真正的心理咨詢(xún)師并非像我書(shū)中寫(xiě)的那樣工作，這也是我書(shū)名為什么不叫“女心理咨詢(xún)師”的原因，事實(shí)上并不存在“心理師”這個(gè)說(shuō)法。但這個(gè)故事更集中更好看，觸及的心理問(wèn)題更尖銳。

記者：文學(xué)和醫(yī)學(xué)，一個(gè)需要想象，一個(gè)則非常理性，真正要將“醫(yī)學(xué)真實(shí)”和“故事好看”結(jié)合得完美，是不是很難？ 

畢淑敏：我迄今所寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō)都和醫(yī)學(xué)有關(guān)，但凡我寫(xiě)出的或未寫(xiě)的作品肯定與生命相關(guān)。我無(wú)法不尊重生命，這是我的習(xí)慣，深入骨髓。我喜歡醫(yī)學(xué)，也喜歡文學(xué)，在小說(shuō)中，我把這兩種喜愛(ài)攙合起來(lái)，挺快活的。醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)通常是艱深和晦澀的，醫(yī)學(xué)話(huà)題也很令人沉重。我竭力想把肅穆的題材寫(xiě)得輕松幽默一點(diǎn)、好看一點(diǎn)。如同給那些很苦的藥粉裹上一層美麗的糖衣。 

記者：都說(shuō)醫(yī)人者不能自醫(yī)，當(dāng)您自己碰到心理困惑的時(shí)候該怎么辦？

畢淑敏：我想第一步是覺(jué)察，就是你知道你有了問(wèn)題，也許你說(shuō)不清這個(gè)問(wèn)題在哪，可是你知道你在一個(gè)不健康的狀態(tài)里面，這個(gè)時(shí)候你是可以呼救的，你可以去請(qǐng)求他人的幫助。我常常覺(jué)得這種幫助是讓我覺(jué)得人生如此美好的一個(gè)非常重要的部分。其實(shí)很多人都能幫助我們。因?yàn)槟闵碓谄渲校�你�?huì)覺(jué)得事情百無(wú)頭緒，但是旁觀(guān)者清。

還有就是你要建立起你的支持系統(tǒng)。很多人說(shuō)自己的朋友特別多，電話(huà)里有1000個(gè)親友電話(huà)，其實(shí)那基本上跟一個(gè)朋友都沒(méi)有差不多。真正的朋友是你能了解他們，能跟他們始終保持一種精神上的那種和諧，而這種概率是很低的。我覺(jué)得每個(gè)人都要有那種牢不可破的友誼。

比如說(shuō)我有一個(gè)在幼兒園的時(shí)候跟她坐一張小桌上吃飯的好朋友，現(xiàn)在再見(jiàn)面時(shí)都是老太太了�？墒俏艺娴牟挥煤退�解釋很多，因?yàn)樗�知道我一生所走過(guò)的山山水水。我碰到什么新問(wèn)題，我只要即刻和她討論，我就能收到很好的反饋，包括對(duì)我的批評(píng)。一個(gè)好漢三個(gè)幫，一個(gè)籬笆三個(gè)樁，在自己的那種朋友系統(tǒng)里面，能互相排憂(yōu)解難的朋友是最值得珍惜的。

記者：您喜歡國(guó)內(nèi)外哪些作家和作品？對(duì)您影響最大的作家、作品有哪些？

畢淑敏：中國(guó)作家中我受魯迅影響較大。外國(guó)作家我特別喜歡海明威。我最喜歡魯迅的雜文，他把問(wèn)題看得入木三分，表達(dá)上很有特色。每次看他的作品都能引起我強(qiáng)烈的共鳴。魯迅有一句名言：浪費(fèi)別人的時(shí)間等于謀財(cái)害命。你看他說(shuō)得多“狠”，刻薄里面蘊(yùn)涵著深刻的道理。生命就是時(shí)間組成的，人的信念、生命都是很寶貴的，那么時(shí)間同樣很寶貴。他的思想深度和特殊表達(dá)方式一直以來(lái)都是我所尊敬和喜愛(ài)的。海明威的小說(shuō)《老人與�！罚�我也看了多遍。其實(shí)全篇沒(méi)什么故事，只是一個(gè)孤獨(dú)的打不著魚(yú)的老人、茫茫大海和魚(yú)，非常簡(jiǎn)單卻非常好看，看著看著很激蕩人心。人生的境遇類(lèi)乎絕望，百折不撓的精神令我震撼、激動(dòng)。